САМАЯ ЧИТАЕМАЯ РУССКАЯ ГАЗЕТА В ШТАТЕ ВАШИНГТОН И КАНАДСКОМ ВАНКУВЕРЕ • САМЫЙ БОЛЬШОЙ ТИРАЖ • САМОЕ ЭФФЕКТИВНОЕ РАЗМЕЩЕНИЕ РЕКЛАМЫ

Русский Мир

№ 02 (206)

Мир людей, говорящих по-русски

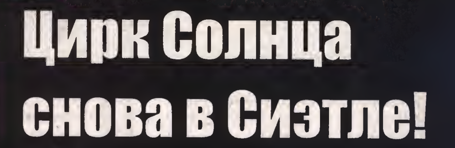
4 февраля 2013 года

АФИША



стр.17-18

ЖАНР



Цирк Солнца снова в Сиэтле!

CIRQUE DU SOLEIL

AMALUNA



Только для читателей «Русского Мира»

Эксклюзивное интервью с Виктором Ки – артистом, исполняющим одну из главных ролей в новом представлении Cirque du Soleil «Амалуна».

стр. 20-21

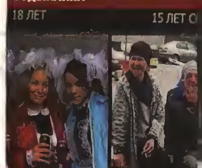
РЕСТОРАНЫ БОЛЬШОГО СИЭТЛА

стр.29

ОТДЫХАЙКА

18 ЛЕТ

15 ЛЕТ С



стр.30-31

ИСТОРИИ БИЗНЕСА





стр.6-7

ТЕАТР ХАМЕЛЕОН



стр.19

ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ...



стр.22-23

ЭТО ИНТЕРЕСНО



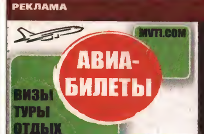
стр.9

ДЕЛА ДАВНО МИНУВШИХ ДНЕЙ



стр.10-12

РЕКЛАМА



ШАХМАТНЫЙ КЛУБ

КУЛИНАРНЫЕ ЭТЮДЫ





Алиса в Стране чудес

стр.17-18

РЕСТОРАНЫ БОЛЬШОГО СИЭТЛА



стр.29

ЖАНР

Цирк Солнца снова в Сиэтле!





Только для читателей «Русского Мира»

Эксклюзивное интервью с Виктором Ки – артистом, исполняющим одну из главных ролей в новом представлении Cirque du Soleil «Амалуна».

стр. 20-21

ОТДЫХАЙКА

18 ЛЕТ 15 ЛЕТ С

стр.30-31

ИСТОРИИ БИЗНЕСА

стр.6-7

ТЕАТР ХАМЕЛЕОН



стр.19

ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ...

стр.22-23

ЭТО ИНТЕРЕСНО

стр.9

ДЕЛА ДАВНО МИНУВШИХ ДНЕЙ

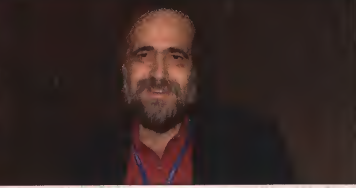
стр.10-12

РЕКЛАМА



стр.20

ШАХМАТНЫЙ КЛУБ



стр.4

КУЛИНАРНЫЕ ЭТЮДЫ



стр.29

РЕКЛАМА РЕКЛАМА РЕКЛАМА

Телефонный справочник русскоязычных бизнесов теперь в ВАШЕМ ТЕЛЕФОНЕ

http://search.russianworldnewspaper.org

Уважаемые читатели, у нас хорошая новость!

Вы уже давно знакомы с нашим справочником русских бизнесов, который мы выпускаем с 2004 года. Теперь он доступен онлайн!

Вот как он выглядит на вашем телефоне:

Русский Мир

СПРАВОЧНИК РУССКОЯЗЫЧНЫХ БИЗНЕСОВ ШТАТА ВАШИНГТОН

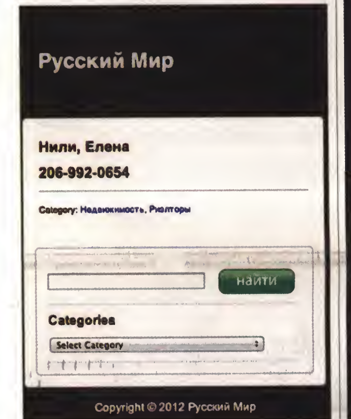
найти

Categories

Select Category

Copyright © 2012 Русский Мир

По традиции мы **"совершенно БЕЗВОЗМЕЗДНО, то есть ДАРОМ"** размещаем в нем название вашего бизнеса и телефон. Вот по такому образцу будет выглядеть ваш профайл:



Для того, чтобы увидеть ваш профайл, введите название своей компании в строку поиска и нажмите кнопку «НАЙТИ»

СПРАВОЧНИК РУССКОЯЗЫЧНЫХ БИЗНЕСОВ ШТАТА ВАШИНГТОН

russian

ru

russian

найти

Select Category

Copyright © 2012 Русский Мир

Russian Food Store in Tukwila

Stop & Shop in Bellevue

Svetlana European Deli in Everett

Svitoch #2 in Vancouver

Svitoch in Vancouver, WA

Taste of Europe in Kent

Taste of Russia in Kent

Troika Euro Deli in Lynnwood

Ukrainian International Food in Seattle

Vesna in Everett

Vitmar Eurofood in Renton

найти

Categories

Магазины (47)

Copyright © 2012 Русский Мир

Вы так же можете найти себя, выбрав соответствующую КАТЕГОРИЮ бизнеса

Русский Мир

Russian World Newspaper

Russian World NEWSPAPER

Газета «Русский Мир»

11410 NE 124th ST #292
Kirkland WA, 98034

425-821-3741

Fax: 425-823-5071

E-mail: russianworld@russianreklama.net
www.russianworldnewspaper.org

Category: Журналы, Газеты, СМИ

Tags: news

найти

Categories

Select Category

Copyright © 2012 Русский Мир

Если наша информация не актуальна, и ваш телефон изменился – пожалуйста, свяжитесь с нами и укажите правильный номер.

Еще одна хорошая новость – **кроме телефона в вашем профайле может быть почтовый адрес и карта проезда, ссылка на ваш веб-сайт, e-mail, информационный текст о вашем бизнесе,** и даже *рекламный баннер** или *видео**. Не очень хорошая новость – этот пакет услуг платный. И снова хорошая – он стоит всего $5 в месяц.

Чтобы подключить этот пакет, напишите нам на russianworld@russianreklama.net.

Ваш Русский Мир.

* *по договоренности*

Вы можете разместить свои объявления в нашем справочнике СОВЕРШЕННО БЕСПЛАТНО!

Присылайте свои обьявления на RussianWorld@russianreklama.net с пометкой категории.

Select Category
ОБЪЯВЛЕНИЯ (9)
Знакомства (1)
Куплю (1)
Продам (1)
Разное (2)
Сдам (1)
Сниму (1)
Трудоустройство (2)
Автомобили (39)
Автомастерские (19)
Автосалоны (15)
Буксировка (3)
Школы водителей (2)

Русский Мир

В «Piroshki on 3rd» в downtown Сиэтла требуется кассир на part time.

Если вы желаете дать объявление в этом разделе

Если вы желаете дать объявление в этом разделе

Если вы желаете дать объявление в этом разделе

Если вы желаете дать объявление в этом разделе

Русский Мир

ТРЕБУЕТСЯ CDL A Drivers! (48 штатов)

ТРЕБУЕТСЯ CDL A Drivers! (48 штатов)

First Class Van Lines Inc. на постоянную работу ищет CDL A водителей с 2-летним стажем, с чистой водительской историей. Рейсы 30-40 дней по всей Америке.

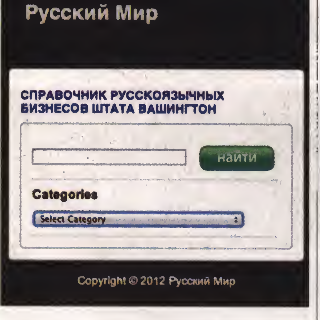
Ежемесячная зарплата для водителя - до $ 9,500 одну поездку.

Ежемесячная зарплата для Owner Operator - до $ 13,000 за одну поездку.

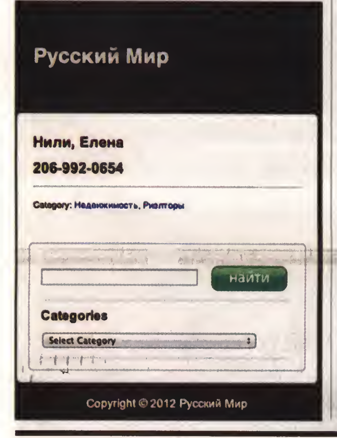
Required Owner operator for Local Moving with 26ft trucks and Interstate with Tractor.

Грузовики Volvo 2011-12.

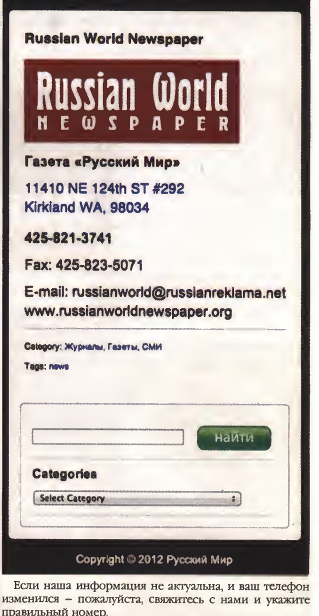
Бесплатное обучение. Мы выплачиваем компенсацию для переезда вашей семьи в



По традиции мы **"совершенно БЕЗВОЗМЕЗДНО, то есть ДАРОМ"** размещаем в нем название вашего бизнеса и телефон. Вот по такому образцу будет выглядеть ваш профайл:







Если наша информация не актуальна, и ваш телефон изменился – пожалуйста, свяжитесь с нами и укажите правильный номер.

Еще одна хорошая новость – **кроме телефона в вашем профайле может быть почтовый адрес и карта проезда, ссылка на ваш веб-сайт, e-mail, информацонный текст о вашем бизнесе,** и даже *рекламный баннер** или *видео**. Не очень хорошая новость – этот пакет услуг платный. И снова хорошая – он стоит всего $5 в месяц.

Чтобы подключить этот пакет, напишите нам на russianworld@russianreklama.net.

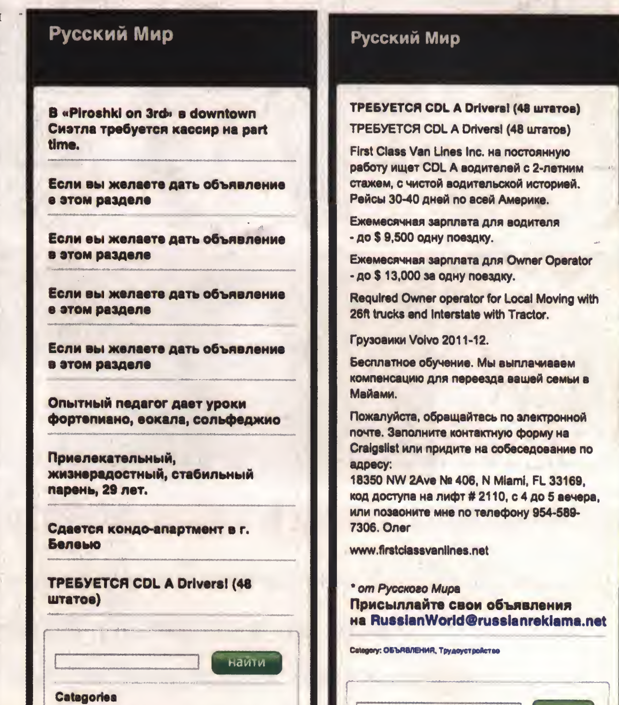
Ваш Русский Мир.

* *по договоренности*

Вы можете разместить свои объявления в нашем справочнике СОВЕРШЕННО БЕСПЛАТНО!

Присылайте свои обьявления на RussianWorld@russianreklama.net с пометкой категории.

- Select Category
- ОБЪЯВЛЕНИЯ (9)
  - Знакомства (1)
  - Куплю (1)
  - Продам (1)
  - Разное (2)
  - Сдам (1)
  - Сниму (1)
  - Трудоустройство (2)
- Автомобили (39)
  - Автомастерские (19)
  - Автосалоны (15)
  - Буксировка (3)
  - Школы водителей (2)
- Банки (4)
- Бухгалтерия (9)
- Денежные переводы (3)
- Иммиграционные услуги (1)
- Компьютеры (3)
- Красота и здоровье (29)
- Культурная жизнь (12)
- Медицина (81)
  - Аптеки (6)
  - Врачи (25)
  - Мануальная терапия/ массаж (13)
  - Психологическая помощь (6)
  - Стоматология (25)
  - Уход за пожилыми (6)
- Налоги (9)
- Недвижимость (95)
  - Escrow (2)
  - Займы (34)
  - Оценка недвижимости (1)
  - Риэлторы (58)



БЛОГОСФЕРА С ПАВЛОМ БУЗЫЦКИМ

В России набирает обороты кампания запретительного законотворчества. Сейчас на повестке обсуждение очередного закона в ряду многих уже принятых и готовящихся к принятию. В данном случае речь идет об общественной проблематике, всегда вызывавшей острую реакцию в российской культуре. Предлагаю две статьи, появившиеся в российском информационном пространстве в связи с этим событием.

Государство и другие группировки



Элла Панеях
Vedomosti.ru
31.01.2013



Государство отказывается от своей монополии на применение насилия, позволяя другой организованной группировке применять насилие у себя на глазах. На фото: группа «православных фундаменталистов» атакует ЛГБТ-активистов Фото: И. Питалев/РИА Новости

Государственная дума приняла в первом чтении закон, запрещающий «пропаганду гомосексуализма среди несовершеннолетних». Те, кто счел, что этот закон ставит их в положение людей второго сорта, вышли протестовать. Совсем небольшая кучка, человек тридцать.

Поскольку существующие законы о несвободе собраний блокируют для граждан страны практически любую возможность публично и коллективно выразить свое мнение по политическому вопросу, группа ЛГБТ-активистов (не в первый раз) продемонстрировала свое отношение к потенциально дискриминационному закону самым мирным и аполитичным образом из возможных: несколько однополых пар просто поцеловались на крыльце Госдумы. Без лозунгов и символики.

Как все подобные акции, эта привлекла и других людей – которые хотят, чтобы те, первые люди, были вторым сортом. Они тоже сорганизовались: открыто, через социальные сети, договорились прийти и избить. Просто так, за сам факт существования, за то, что осмелились проявить себя. Никаких эвфемизмов: призывы к насилию публиковались «В контакте» открытым текстом: «бьем», «портим лица», «они должны нас бояться». На призывы откликнулось тоже не так уж много народу – несколько десятков.

При столкновении двух этих групп людей присутствовали силы правопорядка. На опубликованных фотографиях хорошо видно, как именно ОМОН обеспечивает порядок: сначала с расслабленными улыбками, не без удовольствия наблюдает, как организованная группа «православных фундаменталистов» атакует участников акции, потом, убедившись, что никто из ЛГБТ-активистов и сочувствующих не перешел к ответным насильственным действиям, «упаковывает» участников одной несанкционированной акции – гей-пары, осмелившиеся поцеловаться на улице, – и оставляет на свободе участников контрманифестации, несмотря на то что они-то как раз явились к Думе с плакатами и символикой и очевидным образом с заранее обдуманным намерением нарушили общественный порядок, атаковав своих оппонентов физически.

Можно поухмыляться – а что, так необходимо пропагандировать «нетрадиционную ориентацию» и именно детям? Но реальное содержание закона определяется правоприменением, а в правоприменении, как показывает практика, закон о запрете пропаганды чего бы то ни было несовершеннолетним достаточно быстро выливается в запрет сначала вообще говорить с подростками на эту тему, даже в предельно объективном ключе, а потом и просто в запрет говорить о проблеме публично даже со взрослыми, ведь от присутствия несовершеннолетних ни одна открытая площадка не застрахована.

Окончание на 6 стр.

Государство и другие группировки



Элла Панеях
Vedomosti.ru
31.01.2013



Государство отказывается от своей монополии на применение насилия, позволяя другой организованной группировке применять насилие у себя на глазах. На фото: группа «православных фундаменталистов» атакует ЛГБТ-активистов Фото: И. Питалев/РИА Новости

Государственная дума приняла в первом чтении закон, запрещающий «пропаганду гомосексуализма среди несовершеннолетних». Те, кто счел, что этот закон ставит их в положение людей второго сорта, вышли протестовать. Совсем небольшая кучка, человек тридцать.

Поскольку существующие законы о несвободе собраний блокируют для граждан страны практически любую возможность публично и коллективно выразить свое мнение по политическому вопросу, группа ЛГБТ-активистов (не в первый раз) продемонстрировала свое отношение к потенциально дискриминационному закону самым мирным и аполитичным образом из возможных: несколько однополых пар просто поцеловались на крыльце Госдумы. Без лозунгов и символики.

Как все подобные акции, эта привлекла и других людей – которые хотят, чтобы те, первые люди, были вторым сортом. Они тоже сорганизовались: открыто, через социальные сети, договорились прийти и избить. Просто так, за сам факт существования, за то, что осмелились проявить себя. Никаких эвфемизмов: призывы к насилию публиковались «В контакте» открытым текстом: «бьем», «портим лица», «они должны нас бояться». На призывы откликнулось тоже не так уж много народу – несколько десятков.

При столкновении двух этих групп людей присутствовали силы правопорядка. На опубликованных фотографиях хорошо видно, как именно ОМОН обеспечивает порядок: сначала с расслабленными улыбками, не без удовольствия наблюдает, как организованная группа «православных фундаменталистов» атакует участников акции, потом, убедившись, что никто из ЛГБТ-активистов и сочувствующих не перешел к ответным насильственным действиям, «упаковывает» участников одной несанкционированной акции – гей-пары, осмелившиеся поцеловаться на улице, – и оставляет на свободе участников контрманифестации, несмотря на то что они-то как раз явились к Думе с плакатами и символикой и очевидным образом с заранее обдуманным намерением нарушили общественный порядок, атаковав своих оппонентов физически.

Можно поухмыляться – а что, так необходимо пропагандировать «нетрадиционную ориентацию» и именно детям? Но реальное содержание закона определяется правоприменением, а в правоприменении, как показывает практика, закон о запрете пропаганды чего бы то ни было несовершеннолетним достаточно быстро выливается в запрет сначала вообще говорить с подростками на эту тему, даже в предельно объективном ключе, а потом и просто в запрет говорить о проблеме публично даже со взрослыми, ведь от присутствия несовершеннолетних ни одна открытая площадка не застрахована.

Окончание на 6 стр.

Забытые имена

Яркий след на шахматной доске



Международный гроссмейстер Лев Псахис. С именем этого человека связаны славные страницы истории красноярских шахмат. За свою спортивную карьеру он дважды выигрывал чемпионаты СССР, не раз становился победителем крупнейших международных турниров, был одним из главных претендентов на мировую шахматную корону.

Напомним поклонникам шахмат, что Лева родился в Твери. Но потом семья Псахисов переехала в Красноярск в 1970 году. Это было связано с тем, что глава семейства защитил докторскую диссертацию, но места в местном медицинском вузе не было. Ему предложили интересную перспективную работу в Красноярском мединституте, и он принял это предложение. Маленький Лева с раннего детства увлекался шахматами. Юношей он занимался в школе Ботвинника, но вскоре был отчислен. В какой-то момент ученики должны были играть пару тренировочных партий. Льву в спарринг-партнеры досталась какая-то девушка, которую он черными обыграл, а белыми в русской партии Лев сыграл «не по теории». Если бы это была школа не Ботвинника, а Таля, это было бы встречено с пониманием. Здесь же ослушника перестали вызывать на сессии.

Отправной точкой его спортивной карьеры считается 1972 год. Именно тогда в гости к красноярским шахматистам приехал международный гроссмейстер Сало Флор. Он гостил на берегах Енисея неделю и давал сеансы одновременной игры. Псахис сыграл с маэстро в четырех сеансах. Псахис обладал, можно сказать, феноменальной памятью. После одного из сеансов Флор пригласил «коллегу» к себе в гости. Тот пришел, прихватив с собой несколько томов «Шахматного информатора». Флор подарил мальчику свою недавно вышедшую книгу воспоминаний с теплыми словами напутствия. Лева, ободренный ласковыми словами ветерана, попросил проверить его шахматную память. Флор взял один из томов принесенных Левой книг, открыл на первой же попавшейся странице, прикрыв текст рукой. Псахис, мельком взглянув на диаграмму, залпом выпалил, в каком году, на каком турнире, кто играл и какой очередной ход был сделан в этой позиции. Гроссмейстер перевернул несколько страниц. Ответ последовал с той же скоростью. Флор взял вторую книгу, третью. Лева отвечал так, как будто рассказывал хорошо выученное стихотворение. Маэстро, много повидавший на своем веку, был приятно удивлен.

Перед отъездом во время телеинтервью Сало Флор рассказал притчу: «Мне в Красноярске очень часто вспоминается город Куйбышев (ныне Самара). Лет двадцать пять назад я давал там сеансы одновременной игры. И в каждом из них принимал участие худенький, долговязый мальчик. Как потом я узнал, звали его Лева. Вот и в Красноярске нашелся такой же мальчик, его тоже зовут Лева, и он также не пропустил ни одной встречи. Того мальчика из Куйбышева знал весь мир – это гроссмейстер Лев Полугаевский. Фамилию красноярского Левы я тоже хорошо запомнил – Псахис. Возможно, мальчику уготовано большое шахматное будущее...».

Сало Флор не ошибся в своих прогнозах. Спустя пять лет о Льве заговорили в шахматном мире. Впервые выступая на чемпионате России, являясь дебютантом соревнований подобного ранга, кандидат в мастера спорта из Красноярска Лев Псахис стал чемпионом республики. Этот успех был замечен в шахматных кругах страны, и сибирского самородка стали приглашать на всевозможные турниры. Недостаток турнирного опыта был восполнен за короткие сроки. Следующей серьезной победой Псахиса стало первое место на чемпионате страны среди молодых мастеров. Успешно Лев выступил и в отборочном турнире чемпионата СССР. Поделив третье-восьмое места, он завоевал право сыграть в чемпионате первой лиги. В этом же году он получил именное приглашение на международный турнир памяти Чигорина в Сочи. На нем, поделив третье-четвертое места, красноярский шахматист на 2 очка перевыполнил норматив для получения балла международного мастера.

В 1980 году в полуфинальном турнире чемпионата СССР, который проходил в Красноярске, Псахис занял первое место, обойдя таких ярких шахматистов, как Дорфман, Г. Кузьмин, Э. Гуфельд, Г. Тимощенко. В финале чемпионата СССР в Вильнюсе (1981 год) Лев еще больше удивил своих собратьев. На финише турнира он показал лучший результат наряду с международным гроссмейстером Александром Белявским. В активе победителей было по 10,5 очков из 17 возможных. Многим это показалось случайностью. Но Псахис быстро доказал, что скептики ошибались. Через год (на этот раз в компании с Каспаровым) он снова взял первый приз. Чемпион СССР два года подряд – таким карьерным взлетом могут похвастаться немногие гроссмейстеры.

Вообще восьмидесятые годы – лучшее время для Льва Псахиса. В составе молодежной сборной СССР он дважды (в 1981 и 1983 годах) становится чемпионом мира, а выступая за мужскую сборную, – чемпионом Европы 1983 года. В 1982 году он принимает участие в межзональном турнире в Лас-Пальмасе, но выйти в восьмерку претендентов ему не удается. Однако он с успехом выступает во многих международных турнирах. На его счету – победы в Сараево (дважды), Сьенфуэгосе, Ереване, Сираке, призовые места в других соревнованиях. А в 1987 году Псахис выиграл Всесоюзный темпотурнир, посвященный 70-летию Октябрьской революции.

Игра Льва Псахиса – шахматиста изобретательного, действующего в атакующей, наступательной манере – всегда импонировала болельщикам. Его партии неизменно привлекали к себе внимание любителей, нередко назывались в числе лучших в различных турнирах. Однако постепенно гроссмейстер как-то незаметно переходил на тренерскую работу, которой занимался много лет. В 1992 году он начал сотрудничать с сестрами Полгар, позже работал с Эмилем Сутовским, другими известными шахматистами. Псахис тренировал Олимпийскую сборную Индии. Последние успехи индийских шахматистов отчасти связаны с его именем. Псахис является заслуженным тренером ФИДЕ.

В 1990 году он переехал на постоянное местожительство в Израиль, в настоящее время проживает в городе Ришон ле Цион. Живет довольно скромно, в четырехкомнатной квартире обычного девятиэтажного дома. Город, по израильским меркам, довольно большой – 250 тысяч жителей (самый большой Тель-Авив – 1,5 миллиона жителей). Уже через несколько дней после приезда в страну Лев принял участие в турнире и занял первое место, заработав первые 3000 долларов на новой родине. Его жена Алиса закончила курсы медсестер и работает в больнице. В шахматных турнирах Лев сейчас играет мало, так как основное время отдает написанию книг. Это очень серьезные исследования в области теории шахмат, целые научные труды. Так, в Лондоне вышел первый том его книги по французской защите. По мнению шахматных специалистов, это настоящий научный труд уровня докторской диссертации. Еще одно увлечение Псахиса – компьютер. Среди своих коллег он по праву считается компьютерным гением. К нему за консультацией обращаются многие ведущие шахматисты мира.

Гроссмейстеру Псахису не удалось сыграть свою лучшую партию. Поднявшись достаточно высоко, он неожиданно как бы уперся в надувную стену, которая, разбухая, медленно, но настойчиво отодвигала Льва Борисовича все дальше и дальше от шахматной элиты. Кто в этом виноват? Система или эпоха, в которой он сформировался, как шахматист? Фатальное невезение или неблагоприятное расположение звезд? Не знаем. Одно можно сказать твердо: яркий след в истории советских и российских шахмат Лев Борисович Псахис, конечно же, оставил.

На первой строчке – норвежец

Недавно ФИДЕ опубликовала обновленный рейтинг. Первое место занимает норвежец Магнус Карлсен. На вторую строчку поднялся россиянин Владимир Крамник, обошедший Левона Ароняна.

Рейтинг ФИДЕ

Положение на 1 января 2013 года:

1. Карлсен (Норвегия) – 2861
2. КРАМНИК (Россия) – 2810
3. Аронян (Армения) – 2802
4. Раджабов (Азербайджан) – 2793
5. Каруана (Италия) – 2781
6. КАРЯКИН (Россия) – 2780
7. Ананд (Индия) – 2772
8. Топалов (Болгария) – 2771
9. Накамура (США) – 2769
10. Мамедьяров (Азербайджан) – 2766
11. ГРИЩУК (Россия) – 2764
12. МОРОЗЕВИЧ (Россия) – 2758...
15. СВИДЛЕР (Россия) – 2747...
20. ЯКОВЕНКО (Россия) – 2734...
22. АНДРЕЙКИН (Россия) – 2727...
24. ТОМАШЕВСКИЙ (Россия) – 2725

Шахматные байки от Евгения Гика (шахматиста и литератора)

Девушка и гроссмейстер

Необычный случай произошел у Карпова в последнюю, бессонную ночь перед завершением поединка за шахматную корону с Гатой Камским в Элисте. Анализируя отложенную позицию в половине третьего ночи, он в одном из вариантов натолкнулся на трудное ладейное окончание. Теория его хорошо разработана, но под рукой не было необходимого справочника.

К трем часам ночи чемпион мира дозвонился в Москву до одного своего приятеля. Тот был в отъезде, но его жена смогла разыскать на книжной

– Анатолий Евгеньевич, вы обыграли своего соперника уже в третий раз. Не пора ли сменить партнера?

– Выбирают друзей, противники приходят сами.

– Теперь вы трехкратный чемпион мира. Шахматное правило гласит, что при троекратном повторении позиции партия заканчивается.

– Чем строже правило, тем приятней его нарушить.

– Есть ли на свете гроссмейстер, к которому вы еще не подобрали ключей?

хотя по-человечески и жаль ваших будущих соперников. Надо сказать, что после того, как интервью с чемпионом мира было опубликовано в «ЛГ», администрация клуба «Двенадцать стульев» оказалась в настоящем цугцванге: у нее не оставалось другого выхода, как присудить нам обоим – и Карпову, и мне – премию «Золотой теленок».

И была ли собака...?

Вот что приснилось мне после очередной встречи между Карповым и Каспаровым в Колонном зале

диссертацию, но места в местном медицинском вузе не было. Ему предложили интересную перспективную работу в Красноярском мединституте, и он принял это предложение. Маленький Лева с раннего детства увлекался шахматами. Юношей он занимался в школе Ботвинника, но вскоре был отчислен. В какой-то момент ученики должны были играть пару тренировочных партий. Льву в спарринг-партнеры досталась какая-то девушка, которую он черными обыграл, а белыми в русской партии Лев сыграл «не по теории». Если бы это была школа не Ботвинника, а Таля, это было бы встречено с пониманием. Здесь же ослушника перестали вызывать на сессии.

Отправной точкой его спортивной карьеры считается 1972 год. Именно тогда в гости к красноярским шахматистам приехал международный гроссмейстер Сало Флор. Он гостил на берегах Енисея неделю и давал сеансы одновременной игры. Псахис сыграл с маэстро в четырех сеансах. Псахис обладал, можно сказать, феноменальной памятью. После одного из сеансов Флор пригласил «коллегу» к себе в гости. Тот пришел, прихватив с собой несколько томов «Шахматного информатора». Флор подарил мальчику свою недавно вышедшую книгу воспоминаний с теплыми словами напутствия. Лева, ободренный ласковыми словами ветерана, попросил проверить его шахматную память. Флор взял один из томов принесенных Левой книг, открыл на первой же попавшейся странице, прикрыв текст рукой. Псахис, мельком взглянув на диаграмму, залпом выпалил, в каком году, на каком турнире, кто играл и какой очередной ход был сделан в этой позиции. Гроссмейстер перевернул несколько страниц. Ответ последовал с той же скоростью. Флор взял вторую книгу, третью. Лева отвечал так, как будто рассказывал хорошо выученное стихотворение. Маэстро, много повидавший на своем веку, был приятно удивлен.

хорошо запомнил – Псахис. Возможно, мальчику уготовано большое шахматное будущее...».

Сало Флор не ошибся в своих прогнозах. Спустя пять лет о Льве заговорили в шахматном мире. Впервые выступая на чемпионате России, являясь дебютантом соревнований подобного ранга, кандидат в мастера спорта из Красноярска Лев Псахис стал чемпионом республики. Этот успех был замечен в шахматных кругах страны, и сибирского самородка стали приглашать на всевозможные турниры. Недостаток турнирного опыта был восполнен за короткие сроки. Следующей серьезной победой Псахиса стало первое место на чемпионате страны среди молодых мастеров. Успешно Лев выступил и в отборочном турнире чемпионата СССР. Поделив третье-восьмое места, он завоевал право сыграть в чемпионате первой лиги. В этом же году он получил именное приглашение на международный турнир памяти Чигорина в Сочи. На нем, поделив третье-четвертое места, красноярский шахматист на 2 очка перевыполнил норматив для получения балла международного мастера.

В 1980 году в полуфинальном турнире чемпионата СССР, который проходил в Красноярске, Псахис занял первое место, обойдя таких ярких шахматистов, как Дорфман, Г. Кузьмин, Э. Гуфельд, Г. Тимощенко. В финале чемпионата СССР в Вильнюсе (1981 год) Лев еще больше удивил своих собратьев. На финише турнира он показал лучший результат наряду с международным гроссмейстером Александром Белявским. В активе победителей было по 10,5 очков из 17 возможных. Многим это показалось случайностью. Но Псахис быстро доказал, что скептики ошибались. Через год (на этот раз в компании с Каспаровым) он снова взял первый приз. Чемпион СССР два года подряд – таким карьерным взлетом могут похвастаться немногие гроссмейстеры.

Вообще восьмидесятые годы – лучшее время для Льва Псахиса. В составе молодежной сборной СССР он дважды (в 1981 и 1983 годах) становится чемпионом мира, а выступая за мужскую сборную, – чемпионом Европы 1983 года. В 1982 году он принимает участие в межзональном турнире в Лас-Пальмасе, но выйти в восьмерку претендентов ему не удается. Однако он с успехом выступает во многих международных турнирах. На его счету – победы в Сараево (дважды), Сьенфуэгосе, Ереване, Сираке, призовые места в других соревнованиях. А в 1987 году Псахис выиграл Всесоюзный темпотурнир, посвященный 70-летию Октябрьской революции.

Игра Льва Псахиса – шахматиста изобретательного, действующего в атакующей, наступательной манере – всегда импонировала болельщикам. Его партии неизменно привлекали к себе внимание любителей, нередко назывались в числе лучших в различных турнирах. Однако постепенно гроссмейстер как-то незаметно переходил на тренерскую работу, которой занимался много лет. В 1992 году он начал сотрудничать с сестрами Полгар, позже работал с Эмилем Сутовским, другими известными шахматистами. Псахис тренировал Олимпийскую сборную Индии. Последние успехи индийских шахматистов отчасти связаны с его именем. Псахис является заслуженным тренером ФИДЕ.

В 1990 году он переехал на постоянное местожительство в Израиль, в настоящее время проживает в городе Ришон ле Цион. Живет довольно скромно, в четырехкомнатной квартире обычного девятиэтажного дома. Город, по израильским меркам, довольно большой – 250 тысяч жителей (самый большой Тель-Авив – 1,5 миллиона жителей). Уже через несколько дней после приезда в страну Лев принял участие в турнире и занял первое место, заработав первые 3000 долларов на новой родине. Его жена Алиса закончила курсы медсестер и работает в больнице. В шахматных турнирах Лев сейчас играет мало, так как основное время отдает написанию книг. Это очень серьезные исследования в области теории шахмат, целые научные труды. Так, в Лондоне вышел первый том его книги по французской защите. По мнению шахматных специалистов, это настоящий научный труд уровня докторской диссертации. Еще одно увлечение Псахиса – компьютер. Среди своих коллег он по праву считается компьютерным гением. К нему за консультацией обращаются многие ведущие шахматисты мира.

Гроссмейстеру Псахису не удалось сыграть свою лучшую партию. Поднявшись достаточно высоко, он неожиданно как бы уперся в надувную стену, которая, разбухая, медленно, но настойчиво отодвигала Льва Борисовича все дальше и дальше от шахматной элиты. Кто в этом виноват? Система или эпоха, в которой он сформировался, как шахматист? Фатальное невезение или неблагоприятное расположение звезд? Не знаем. Одно можно сказать твердо: яркий след в истории советских и российских шахмат Лев Борисович Псахис, конечно же, оставил.

На первой строчке – норвежец

Недавно ФИДЕ опубликовала обновленный рейтинг. Первое место занимает норвежец Магнус Карлсен. На вторую строчку поднялся россиянин Владимир Крамник, обошедший Левона Ароняна.

Рейтинг ФИДЕ

Положение на 1 января 2013 года:

1. Карлсен (Норвегия) – 2861
2. КРАМНИК (Россия) – 2810
3. Аронян (Армения) – 2802
4. Раджабов (Азербайджан) – 2793
5. Каруана (Италия) – 2781
6. КАРЯКИН (Россия) – 2780
7. Ананд (Индия) – 2772
8. Топалов (Болгария) – 2771
9. Накамура (США) – 2769
10. Мамедьяров (Азербайджан) – 2766
11. ГРИЩУК (Россия) – 2764
12. МОРОЗЕВИЧ (Россия) – 2758...
15. СВИДЛЕР (Россия) – 2747...
20. ЯКОВЕНКО (Россия) – 2734...
22. АНДРЕЙКИН (Россия) – 2727...
24. ТОМАШЕВСКИЙ (Россия) – 2725

Шахматные байки от Евгения Гика (шахматиста и литератора)

Девушка и гроссмейстер

Необычный случай произошел у Карпова в последнюю, бессонную ночь перед завершением поединка за шахматную корону с Гатой Камским в Элисте. Анализируя отложенную позицию в половине третьего ночи, он в одном из вариантов натолкнулся на трудное ладейное окончание. Теория его хорошо разработана, но под рукой не было необходимого справочника.

К трем часам ночи чемпион мира дозвонился в Москву до одного своего приятеля. Тот был в отъезде, но его жена смогла разыскать на книжной полке заветный том. Пришлось бедной девушке глубокой ночью изучать ладейный эндшпиль. Анализ затруднялся тем, что ладью от пешки она отличала слабо. Все же к четырем утра новоиспеченная шахматистка во всем разобралась и пометила в книге соответствующие страницы. К пяти часам она сумела скопировать текст, а к шести – отправить его в Элисту по факсу. Так что в эту волнующую ночь они оба – и Карпов, и девушка – не сомкнули глаз: московская подруга чемпиона мира тоже внесла свой вклад в победу.

Дошутились!

В 1981 году, после того как Карпов сокрушил в Мерано Корчного, я взял у него интервью для клуба «Двенадцать стульев» – самой популярной тогда рубрики в «Литературной газете». Издание накладывало на нас особую ответственность: ни интервьюер, ни интервьюируемый не имели права терять юмора.

– Анатолий Евгеньевич, вы обыграли своего соперника уже в третий раз. Не пора ли сменить партнера?

– Выбирают друзей, противники приходят сами.

– Теперь вы трехкратный чемпион мира. Шахматное правило гласит, что при троекратном повторении позиции партия заканчивается.

– Чем строже правило, тем приятней его нарушить.

– Есть ли на свете гроссмейстер, к которому вы еще не подобрали ключей?

– Свежая игра гроссмейстера О. Бендера, безусловно, ставит в тупик.

– Ваш любимый ход?

– Как и у основоположника клуба «Двенадцать стульев»: 1. e2-e4.

– Вы когда-нибудь теряли чувство юмора?

– Однажды это чуть не случилось в Багио, тоже в матче с Корчным. Лидируя почти три месяца, после очередной партии я вдруг обнаружил, что счет сравнялся. «Что за шутки?», – подумал я и взял верх в следующей, решающей встрече.

– После такого количества побед не кажется ли вам, что все достигнуто?

– Наоборот. Последний матч показал, что мне еше предстоит стать полноценным членом «Клуба четырех коней». Обе проигранные в Мерано партии были погублены мною из-за того, что я не сделал верного хода конем.

– Теперь ясно, чего вам пожелать. Как это ни смешно, дальнейшего шахматного совершенствования, хотя по-человечески и жаль ваших будущих соперников. Надо сказать, что после того, как интервью с чемпионом мира было опубликовано в «ЛГ», администрация клуба «Двенадцать стульев» оказалась в настоящем цугцванге: у нее не оставалось другого выхода, как присудить нам обоим – и Карпову, и мне – премию «Золотой теленок».

И была ли собака...?

Вот что приснилось мне после очередной встречи между Карповым и Каспаровым в Колонном зале в их первом матче за шахматную корону. В той партии Карпов добился подавляющего перевеса, и успех его был не за горами. Но тут Каспаров, покачав головой, спросил его с недовольным видом:

– Не знаете ли вы, чья это собака все время лает во дворе?

Карпов взглянул в окно, убедился, что это не его любимый пес Адат, и машинально ответил:

– Ничья.

– Согласен, – сказал Каспаров, остановил часы и мгновенно покинул помещение.

А Карпов еще долго оставался на сцене и не отрывал глаз от доски. Он прекрасно понимал, что второго такого шанса уже не будет. Страшный сон! Впрочем, скажите мне, добрые люди, откуда окно в Колонном зале? Какая собака? О чем она лаяла? Где? На кого? Бог знает, чего только не приснится!

Материалы выпуска подготовил Валентин Емельянцев

БЛОГОСФЕРА С ПАВЛОМ БУЗЫЦКИМ

И когда принимается такой закон, гей-активистам есть о чем беспокоиться: он затыкает рты, лишая миллион-другой граждан страны заявлять и отстаивать свои права и интересы – невозможно требовать прав, когда под запретом сам факт заявления о своем существовании. Закон легитимирует дискриминацию. А гомосексуальным подросткам – для защиты детей ведь все задумывалось, правда? – отсутствие доступа к нужной информации грозит эпидемией депрессий и самоубийств.

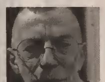
Можно сказать, что вас это не касается – какие-то геи. У вас нет ни друзей таких, ни родственников, ни знакомых. Хотя скорее всего есть. Чисто статистически. А не знаете вы об этом потому, что ваши близкие люди вам не доверяют. Не верят, что они, близкие, вам дороже, чем ваши предубеждения. Если же вы достойны доверия, скорее всего вы и сами знаете, что такие близкие у вас есть. Но это в скобках. Предположим, что не касается. Но вот улыбки бездействующего ОМОНа в этом инциденте касаются всех и каждого.

Монополия легитимного насилия – ключевой, образующий признак государства. Без нее государства нет, есть банда, контролирующая часть территории и ресурсов. Вдумайтесь: рядовых омоновцев не возмущает и не обижает, что им приказано стоять и смотреть, как шайка штатского сброда на их глазах исполняет политически мотивированную силовую акцию. Они рады пофилонить и полюбоваться, как геев бьют. Рады, потому ному из ключевых вопросов мировой политической повестки XXI века. Когда ОМОН разгоняет мирную акцию, не нарушающую ни одного закона, можно говорить об авторитарном характере этого государства. Когда ОМОН при разгоне какой-либо акции калечит и бьет людей, можно говорить о превышении полномочий при применении насилия. Это все не новость. Взбесившийся принтер взбесился по всем фронтам; ОМОН вон уже битвы подушками разгоняет, не то что целующихся любовников; отсутствие в стране нормального суда делает силовые структуры источником опасности для всех законопослушных граждан, не только для тех, кто выходит протестовать.

Но когда государство открыто, под телекамеры, от своей монополии на применение насилия отказывается, позволяя другой организованной группировке применять насилие у себя на глазах, это значит, что государства в стране больше нет.

Автор – ведущий научный сотрудник Института проблем правоприменения Европейского университета в Санкт-Петербурге

Признак бродит



Лев Рубинштейн
Грани.Ру
31.01.2013

фы, легенды, пословицы, поговорки, загадки и отгадки, не раздутый культ силы, здоровья и лишенного какой бы то ни было рефлексии социального сангвинизма, не культ государства как древнего идола, требующего человеческих жертвоприношений, не примат монологического типа сознания над диалогическим, не “простота”, положенная в основу общественного сознания, и не третирование любой “сложности” как импортного средства для зловредного запудривания и развращения простых бесхитростных мозгов.

Это все - да, разумеется. И это, конечно, верные его признаки. Но именно что признаки.

В основе же всего этого - ненависть. Легитимированная, получившая волю и высочайшее одобрение, направляемая с разной степенью умелости. И, конечно же, иезуитски прикрываемая различными репрессивными мероприятиями по поводу, конечно же, “возбуждения ненависти”. А вы как думали? Не дураки сидят.

Объекты ненависти могут быть самыми разными. И не в них дело. Дело в самой ненависти. Она первична, а объекты ее вторичны. Объектами ее в разные времена, в разных местах и в разных группах населения могут становиться “городские”, “деревенские”, “левобережные”, “правобережные”, приезжие, евреи, русские, китайцы, Америка, очкарики, отличники, богатые, рок-н-ролл, джаз, абстракционизм, женщины, мужчины, классическая музыка, соседи, верующие или, что чаще, верующие не в то, во что ве- ненависти я чистосердечно признаюсь.

А нынешний фашизм, особенно фашизм местного разлива, называет себя как угодно, но только не фашизмом. Зачем? Еще чего не хватало. Все же знают, что фашизм - это когда немец из старого советского фильма про войну: в каске, с автоматом. Это нарукавная повязка со свастикой. Это когда “матка, яйки, млеко, хайль гитлер и гитлер капут”. Фашизм - это то, что “мы” победили, а всех остальных, свиней таких неблагодарных, освободили, а они теперь нос воротят и “в Нату вступают”.

И, между прочим, главные и даже второстепенные персонажи российской власти и вправду никакие не фашисты. Фашизм - это аскетичная и посвоему честная страсть. А эти слишком уж привержены радостям жизни, и слишком любят разную там движимость и недвижимость. Нет, они не фашисты, а просто очень циничное, очень ограниченное, очень бездушное, лишенное воображения и исторической памяти жулье.

Но они решили выпустить фашизм порезвиться на воле, погулять по буфету. Они, метафорически говоря, решили повыпускать на волю пациентов желтого дома, чтобы те наконец навели порядок в городе. И вот эти весьма причудливые, но совсем не безобидные существа выпукло обозначились на поверхности общественной жизни – кто с красными казачьими лампасами и игрушечными медальками “За взятие пивного ларька”, кто с крестами и хоругвями, кто в трениках

И когда принимается такой закон, гей-активистам есть о чем беспокоиться: он затыкает рты, лишая миллион-другой граждан страны заявлять и отстаивать свои права и интересы – невозможно требовать прав, когда под запретом сам факт заявления о своем существовании. Закон легитимирует дискриминацию. А гомосексуальным подросткам – для защиты детей ведь все задумывалось, правда? – отсутствие доступа к нужной информации грозит эпидемией депрессий и самоубийств.

Можно сказать, что вас это не касается – какие-то геи. У вас нет ни друзей таких, ни родственников, ни знакомых. Хотя скорее всего есть. Чисто статистически. А не знаете вы об этом потому, что ваши близкие люди вам не доверяют. Не верят, что они, близкие, вам дороже, чем ваши предубеждения. Если же вы достойны доверия, скорее всего вы и сами знаете, что такие близкие у вас есть. Но это в скобках. Предположим, что не касается. Но вот улыбки бездействующего ОМОНа в этом инциденте касаются всех и каждого.

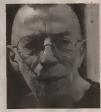
Монополия легитимного насилия – ключевой, образующий признак государства. Без нее государства нет, есть банда, контролирующая часть территории и ресурсов. Вдумайтесь: рядовых омоновцев не возмущает и не обижает, что им приказано стоять и смотреть, как шайка штатского сброда на их глазах исполняет политически мотивированную силовую акцию. Они рады пофилонить и полюбоваться, как геев бьют. Рады, потому что им геи неприятны. Им эта их неприязнь к геям – ну вот, ей-богу, не самая главная боль в их жизни – более ценна, чем принцип, по которому только они одни уполномочены здесь применять силу. Это значит, что существующее в России в данный момент государство – и те, кто отдает приказы, и те конкретные люди, что непосредственно должны от его имени применять силу, – не видит за собой монополии на легитимное насилие. Не просто не в состоянии ее за собой удержать в определенный момент (как на Манежной с нацистами: струсили – бывает), а в своем собственном сознании не признает ее существующей.

Когда Госдума принимает дискриминационный гомофобский закон, можно говорить о глупой, недальновидной, позорно ретроградной позиции российского государства по одному из ключевых вопросов мировой политической повестки XXI века. Когда ОМОН разгоняет мирную акцию, не нарушающую ни одного закона, можно говорить об авторитарном характере этого государства. Когда ОМОН при разгоне какой-либо акции калечит и бьет людей, можно говорить о превышении полномочий при применении насилия. Это все не новость. Взбесившийся принтер взбесился по всем фронтам; ОМОН вон уже битвы подушками разгоняет, не то что целующихся любовников; отсутствие в стране нормального суда делает силовые структуры источником опасности для всех законопослушных граждан, не только для тех, кто выходит протестовать.

Но когда государство открыто, под телекамеры, от своей монополии на применение насилия отказывается, позволяя другой организованной группировке применять насилие у себя на глазах, это значит, что государства в стране больше нет.

Автор – ведущий научный сотрудник Института проблем правоприменения Европейского университета в Санкт-Петербурге

Признак бродит



Лев Рубинштейн
Грани.Ру
31.01.2013

Явление под общим и не всегда точным названием "фашизм", возникшее и расцветшее в XX веке, аккумулировало всю темную архаику, все суеверия и вековые предрассудки прошедших веков и, выстроившись мрачной свиньей, пошло в смертельную атаку на ненавистную и мучительно страшную свободу. Меняя время от времени формы, методы, риторику и самоназвания, идет и теперь.

Самый глубинный фундамент фашизма - любого фашизма, любой его разновидности, любой степени экспансионистских амбиций - это даже не вождизм, не стремление к унификации всех форм общественной и культурной жизни, не жесткая опора на "вековые традиции", предания, мифы, легенды, пословицы, поговорки, загадки и отгадки, не раздутый культ силы, здоровья и лишенного какой бы то ни было рефлексии социального сангвинизма, не культ государства как древнего идола, требующего человеческих жертвоприношений, не примат монологического типа сознания над диалогическим, не "простота", положенная в основу общественного сознания, и не третирование любой "сложности" как импортного средства для зловредного запудривания и развращения простых бесхитростных мозгов.

Это все - да, разумеется. И это, конечно, верные его признаки. Но именно что признаки.

В основе же всего этого - ненависть. Легитимированная, получившая волю и высочайшее одобрение, направляемая с разной степенью умелости. И, конечно же, иезуитски прикрываемая различными репрессивными мероприятиями по поводу, конечно же, "возбуждения ненависти". А вы как думали? Не дураки сидят.

Объекты ненависти могут быть самыми разными. И не в них дело. Дело в самой ненависти. Она первична, а объекты ее вторичны. Объектами ее в разные времена, в разных местах и в разных группах населения могут становиться "городские", "деревенские", "левобережные", "правобережные", приезжие, евреи, русские, китайцы, Америка, очкарики, отличники, богатые, рок-н-ролл, джаз, абстракционизм, женщины, мужчины, классическая музыка, соседи, верующие или, что чаще, верующие не в то, во что веришь ты, атеисты, генетики, дарвинисты и болельщики "не той" команды.

Самым же заветным и лакомым объектом лютой ненависти является ее изначальный враг и антипод. То есть любовь. Позорная и стремительно набирающая обороты гомофобская вакханалия последних недель свидетельствует именно об этом.

Фашизм определяется и описывается не объектом ненависти, а лишь самой ненавистью и степенью ее интенсивности. И чем более ненависть иррациональна, тем более она разрушительна. И для личности, и для общества, и для истории.

И лишь один вид ненависти не только рационален, но и спасителен, необходим с точки зрения инстинкта самосохранения человеческой цивилизации и человеческого в человеке. Это ненависть к фашизму. И в этой ненависти я чистосердечно признаюсь.

А нынешний фашизм, особенно фашизм местного разлива, называет себя как угодно, но только не фашизмом. Зачем? Еще чего не хватало. Все же знают, что фашизм - это когда немец из старого советского фильма про войну: в каске, с автоматом. Это нарукавная повязка со свастикой. Это когда "матка, яйки, млеко, хайль гитлер и гитлер капут". Фашизм - это то, что "мы" победили, а всех остальных, свиней таких неблагодарных, освободили, а они теперь нос воротят и "в Нату вступают".

И, между прочим, главные и даже второстепенные персонажи российской власти и вправду никакие не фашисты. Фашизм - это аскетичная и по-своему честная страсть. А эти слишком уж привержены радостям жизни, и слишком любят разную там движимость и недвижимость. Нет, они не фашисты, а просто очень циничное, очень ограниченное, очень бездушное, лишенное воображения и исторической памяти жулье.

Но они решили выпустить фашизм порезвиться на воле, погулять по буфету. Они, метафорически говоря, решили повыпускать на волю пациентов желтого дома, чтобы те наконец навели порядок в городе. И вот эти весьма причудливые, но совсем не безобидные существа выпукло обозначились на поверхности общественной жизни – кто с красными казачьими лампасами и игрушечными медальками "За взятие пивного ларька", кто с крестами и хоругвями, кто в трениках и бейсболках, кто в форме полицейского, кто с журналистским удостоверением в кармане, кто с депутатским значком на лацкане пиджака, кто со званием профессора кафедры Геополитического Протезирования Высшей Академии Прикладной и Сравнительной Космогонии.

Власть в целях борьбы со свободой и человеческим достоинством, с которыми она решительно несовместима, включает фашизм, как включают бензопилу, с уверенностью в том, что как ее включили, так и выключат, когда в ней отпадет нужда. Ну-ну...

Да, да, я понимаю, что вряд ли я сказал что-то такое уж новое и небывалое. Но мне мучительно захотелось сказать именно это и именно в эти дни.

Дело о палачах на зарплате

$2,3 млн стоит американским налогоплательщикам каждый смертный приговор. Пожизненное заключение обходится гораздо дешевле, но многих сторонников сохранения смертной казни это нисколько не смущает. В прошлом казни тоже обходились недешево, однако были люди, умевшие делать на них деньги. Главный исполнитель процедуры, палач, – профессия ныне вымирающая, как трубочист или кучер. Тем не менее палачи пока существуют, и некоторые из них по-прежнему гордятся своим искусством.



Английские палачи работали исключительно топорно, поскольку плата за их труд была жалкой
Фото: Hulton Archive/Getty Images/Fotobank

Обостренное правосудие

Когда судья выносит приговор, все понимают, что кто-то должен привести его в исполнение. Если приговор – тюрьма или каторжные работы, кто-то должен этапировать осужденного на место отбывания, а потом стеречь его до конца срока. Если же приговор – это отрубание руки или, скажем, четвертование, то кому-то придется взяться за топор. Поэтому если в стране существует смертная казнь, то там есть и палачи. В большинстве своем это настоящие специалисты, оказывающие услуги с профессиональным спокойствием и деловитостью. И все же не совсем обычное ремесло накладывает отпечаток и на их характер, и на судьбу.

Средневековых палачей обычно представляют как мускулистых громил с мешком на голове. Действительно, этим людям была необходима изрядная физическая сила, но вот скрывать лица у них не было нужды. Своих палачей население знало в лицо и по имени, поскольку в небольшом средневековом городе сохранить инкогнито было невозможно. В большинстве стран Европы палачи считались ремесленниками вроде плотников или шорников, причем своей профессией они обычно гордились и передавали ее по наследству. Во многих странах возникали трудовые династии заплечных дел мастеров, некоторым из этих династий удалось добиться богатства и даже славы.

В средневековой Германии палачей ценили и щедро вознаграждали за труд, о чем свидетельствует, в частности, судьба Франца Шмидта, служившего главным палачом Нюрнберга. Шмидт родился в 1555 году в семье палача города Бамберга. В юности он помогал отцу, постепенно постигая тонкости ремесла, и в 1573 году провел свою первую самостоятельную казнь, вздернув некоего Леонарда Руса, осужденного за кражу. Через пять лет он получил место палача в Нюрнберге и женился на дочери главного городского палача. После смерти тестя Шмидт унаследовал его должность, а с ней и немалые доходы. В Нюрнберге главный палач зарабатывал почти как судья, что позволяло ему вести жизнь весьма зажиточного бюргера. Кстати, "палач" по-немецки – Scharfrichter, то есть звучит как "острый судья".

Мастер Франц, как его теперь называли, был аккуратным и добросовестным работником. Он стремился свести муки казнимых к необходимому минимуму и нередко ходатайствовал о замене жестокой казни вроде колесования простым и быстрым усекновением головы. А еще он вел дневник, в котором совершенно бесстрастно описывал случаи казни: "13 августа лета 1594-го. Ткач Кристоф Майер и Ганс Вебер, торговец фруктами, оба граждане Нюрнберга, каковые в течение трех лет занимались содомией, были пойманы за их занятием подмастерьем скобяных дел мастера... Ткач был казнен мечом, а потом его тело было предано огню вместе с торговцем в окружении любящей семьи и был удостоен пышного государственного погребения. Его могила находится в окружении могил других именитых граждан Нюрнберга, в частности великого художника Альбрехта Дюрера.

Во Франции к палачам относились иначе – их сторонились и боялись, но вместе с тем предоставляли им прекрасные возможности для заработка. Здесь тоже существовали палаческие династии, многие из них – веками, но наибольшую известность приобрела династия Сансонов, возникшая в XVII столетии. В 1684 году Шарль Сансон, служивший в королевской армии, получил приказ Людовика XIV о назначении на должность исполнителя приговоров в Париже. В столице Сансону было предоставлено казенное жилище, которое горожане называли особняком палача.

Как и большинство тогдашних ремесленников, палач трудился по месту жительства. Его дом был совмещен с камерой пыток, причем трупы некоторых казненных выставлялись прямо возле ограды. У входа в особняк стоял каменный крест, у которого должники объявляли о своем банкротстве. Здесь же находилась лавка, принадлежавшая палачу, причем Сансону было чем торговать. Парижские палачи имели особую королевскую привилегию – могли ежедневно взимать дань продуктами с каждого торговца на городском рынке. Шарль Сансон каждый день посылал на рынок слуг с огромными корзинами. Кое-что съедала его семья, но большую часть собранного палач распродавал. Кроме того, он получал неплохое жалованье. Также Сансоны приторговывали лекарственными травами и частями тел казненных преступников, без которых не мог обойтись ни один алхимик или чернокнижник. Сансоны довольно быстро разбогатели и вели жизнь преуспевающих предпринимателей.

Богатство французских палачей положительно сказывалось на качестве предоставляемых ими услуг. По крайней мере, казнимые умирали быстро, без лишних страданий. А вот в Англии на исполнителях приговоров экономили, и потому более криворуких палачей не было во всей Европе. Англичане вербовали в палачи людей с улицы и даже уголовников, причем специального обучения никто из них не проходил. Например, фаворит Елизаветы I граф Эссекс однажды помиловал некоего Томаса Деррика, приговоренного к смерти за изнасилование, с условием, что тот станет палачом. Деррик неплохо вешал и даже усовершенствовал виселицу, снабдив ее системой блоков, но с топором обращался неумело. В 1601 году граф Эссекс был сам осужден за попытку мятежа и поднялся на эшафот. Деррику понадобилось три удара, чтобы наконец отделить голову графа от тела.

Преемники Деррика были ничуть не лучше. Около 1663 года должность лондонского палача занял ирландский иммигрант Джон Кетч, который доказал свою полную профнепригодность. В 1683 году ему пришлось казнить известного оппозиционера лорда Рассела. С первого удара топор не только не отрубил ему голову, но даже не убил. Не убил лорда и второй удар. Казнь превратилась в отвратительную пытку, и толпа была готова разорвать палача. После этой истории Кетч выпустил листок с извинениями, в котором утверждал, что лорд Рассел был сам виноват, поскольку неправильно положил голову на плаху. Но это была еще не самая худшая казнь в карьере Джона Кетча... Когда ему пришлось обезглавить мятежного герцога Монмута, Кетч не только промахнулся, но и бросил топор. Шерифам пришлось заставить вил его поднять топор и продолжить. Кетчу понадобилось еще два удара, чтобы наконец добить жертву, но голова все еще не была отделена. Отчаявшись, Кетч начал отпиливать голову мясницким ножом. К концу процедуры толпа была в таком гневе, что палача пришлось уводить с места казни под охраной.

После этого позора Джона Кетча посадили в тюрьму, что, судя по всему, спасло его от народной расправы. Новым палачом сделался мясник Паска Роуз, ранее ассистировавший Кетчу, но уже через четыре месяца Роуз попался на краже со взломом. Пришлось выпускать Кетча, тот Роуза и повесил.

Британские традиции оказались весьма стойкими. Отправку осужденных на тот свет еще долго доверяли случайным людям и разного рода отщепенцам. Другие не брались за это дело, поскольку плата за труд была мизерной. К примеру, лондонский палач Джон Прайс жил на грани нищеты, пока в 1715 году не сел в долговую тюрьму, из которой бежал, а вскоре был повешен за двойное убийство.

Гильотина от Бугатти

В XVIII веке почти все просветители стали выступать против жестоких средневековых казней, а многие осуждали смертную казнь как таковую. В 1786 году в Тоскане смертную казнь вообще официально отменили, при том что фактически она не применялась в великом герцогстве с 1769 года. Однако удар по профессиональным палачам нанес не гуманизм просветителей, а массовый террор.

В 1778 году должность парижского палача перешла к Шарль-Анри Сансону – правнуку упомянутого Шарля Сансона. Шарль-Анри к тому времени было 39 лет, 20 из которых он проработал в пыточной камере и на эшафоте, помогая отцу. К тому времени клан Сансонов разросся и обладал немалым богатством, которое умножалось с каждым годом, благодаря королевским привилегиям. Однако революция покончила со старинными обычаями, и доходы Шарль-Анри Сансона резко сократились. Он больше не мог обирать рыночных торговцев, в то время как расходы на организацию казней покрывал из своего кармана. В частности, Сансон должен был сам покупать мечи для обезглавливания и оплачивать транспортировку осужденных к эшафоту.



ся и часто ломаются. 25 апреля 1792 года Шарль-Анри Сансон публично испытал гильотину на разбойнике и убийце Никола-Жаке Пейетье. Народ, собравшийся поглазеть на диковинную машину, был немало разочарован быстротой и обыденностью процедуры. Многие даже возмущались: "Верните назад наши виселицы!" Сансон же был очень доволен, не осознавая, что это начало конца.

С началом террора гильотина заработала на полную мощь, причем семья палача тоже пострадала. Младший сын Шарль-Анри Габриель упал с эшафота, когда показывал толпе отрубленную голову какого-то аристократа, и сломал себе шею. Отец юноши продолжил трудиться не покладая рук, несмотря на горе, однако снабдил эшафот защитным ограждением. 21 января 1793 года Шарль-Анри Сансон произвел главную казнь своей жизни, отрубив голову Людовику XVI, а после казнил Робеспьера и многих других вождей революции.

В 1795 году Великий Сансон, как его стали называть, ушел в отставку и провел свои последние годы в тишине и покое. Он возился в садике, играл на скрипке и виолончели и изредка общался с великими людьми, желавшими прикоснуться к легенде. Говорят, однажды Наполеон Бонапарт спросил у отставного палача, как тому спится после стольких казней, и Сансон ответил, что спит спокойно. Ведь теперь людей казнили конвейерным способом при помощи машины, управлять которой смог бы любой мясник. Так, за свою долгую карьеру Шарль-Анри Сансон казнил 2 тыс. 918 человек, причем большая часть казней пришлась на годы революционного террора. Однако общество изменилось – им было уже невозможно управлять с помощью показательных казней в средневековом стиле. Казни должны были либо стать массовыми, либо исчезнуть вовсе. Необходимость в палачах-профессионалах отпадала в обоих случаях.

В течение XIX века на палачей все чаще смотрели как на постыдный пережиток Средневековья. К тому же в некоторых странах на представителей этой профессии были наложены ограничения, которые в эпоху прогресса смотрелись просто дико. Одним из последних палачей старой школы был римский исполнитель приговоров Джованни Батиста Бугатти по прозвищу Мастро Титта. Он начал свою службу в 1796 году, когда в ходу еще были топоры и дубинки для размозжения голов, а закончил в 1861-м, когда применялась гильотина. Казнимых Мастро Титта называл пациентами. За 65 лет и 148 дней синьор Бугатти отправил на тот свет 516 человек, но за это время ни разу не покидал район Трастевере, в котором проживал, иначе как по служебной надобности – палачу было запрещено пересекать реку Тибр по мосту Святого Ангела под страхом смерти. За этим запретом стояло какое-то старинное суеверие, но соблюдался он неукоснительно. Если же Бугатти проходил по мосту, весь Рим знал, что скоро чья-то голова скатится с плеч.

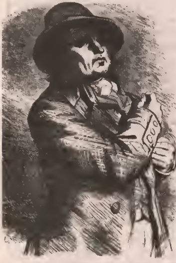
Средневековые обычаи, которым подчинялась жизнь палача, плохо гармонировали с технологией казни. Вокруг гильотины все еще собирались толпы зевак, но сама церемония утратила прежнюю притягательную силу. В 1848 году за работой Мастро Титты наблюдал Чарльз Диккенс, и он был поражен бессмысленностью происходившего: "Это был молодой человек двадцати шести лет, крепко и хорошо сложенный... Он тотчас же стал на колени, прямо под ножом гильотины. Затем вложил шею в отверстие, вырезанное для этого на поперечной доске... прямо под ним был подвешен кожаный мешок, и туда мгновенно скатилась его голова... Никто не был потрясен происшедшим, никто не был даже взволнован. Я не заметил ни малейших проявлений отвращения, жалости, не-

то кому-то придется взяться за топор. Поэтому если в стране существует смертная казнь, то там есть и палачи. В большинстве своем это настоящие специалисты, оказывающие услуги с профессиональным спокойствием и деловитостью. И все же не совсем обычное ремесло накладывает отпечаток и на их характер, и на судьбу.

Средневековых палачей обычно представляют как мускулистых громил с мешком на голове. Действительно, этим людям была необходима изрядная физическая сила, но вот скрывать лица у них не было нужды. Своих палачей население знало в лицо и по имени, поскольку в небольшом средневековом городе сохранить инкогнито было невозможно. В большинстве стран Европы палачи считались ремесленниками вроде плотников или шорников, причем своей профессией они обычно гордились и передавали ее по наследству. Во многих странах возникали трудовые династии заплечных дел мастеров, некоторым из этих династий удалось добиться богатства и даже славы.

В средневековой Германии палачей ценили и щедро вознаграждали за труд, о чем свидетельствует, в частности, судьба Франца Шмидта, служившего главным палачом Нюрнберга. Шмидт родился в 1555 году в семье палача города Бамберга. В юности он помогал отцу, постепенно постигая тонкости ремесла, и в 1573 году провел свою первую самостоятельную казнь, вздернув некоего Леонарда Русса, осужденного за кражу. Через пять лет он получил место палача в Нюрнберге и женился на дочери главного городского палача. После смерти тестя Шмидт унаследовал его должность, а с ней и немалые доходы. В Нюрнберге главный палач зарабатывал почти как судья, что позволяло ему вести жизнь весьма зажиточного бюргера. Кстати, "палач" по-немецки – Scharfrichter, то есть звучит как "острый судья".

Мастер Франц, как его теперь называли, был аккуратным и добросовестным работником. Он стремился свести муки казнимых к необходимому минимуму и нередко ходатайствовал о замене жестокой казни вроде колесования простым и быстрым усекновением головы. А еще он вел дневник, в котором совершенно бесстрастно описывал случаи казни: "13 августа лета 1594-го. Ткач Кристоф Майер и Ганс Вебер, торговец фруктами, оба граждане Нюрнберга, каковые в течение трех лет занимались содомией, были пойманы за их занятием подмастерьем скобяных дел мастера... Ткач был казнен мечом, а потом его тело было предано огню вместе с тор-



Пока Шарль-Анри Сансон пытался сократить расходы на одну казнь, тысячи французов становились короче на голову
Фото: wikipedia.org

говцем фруктами, который был сожжен живым". Шмидт оставался в мире с собой и со своей совестью, поскольку считал, что делает божью работу, помогая грешникам искупить свои грехи. Мастер Франц оставался в должности 45 лет, казнив за эти годы 361 человека, после чего ушел на покой и сделался медицинским консультантом, поскольку разбирался в анатомии лучше многих врачей. Шмидт умер в 1634

тоже существовали палаческие династии, многие из них – веками, но наибольшую известность приобрела династия Сансонов, возникшая в XVII столетии. В 1684 году Шарль Сансон, служивший в королевской армии, получил приказ Людовика XIV о назначении на должность исполнителя приговоров в Париже. В столице Сансону было предоставлено казенное жилище, которое горожане называли особняком палача.

Как и большинство тогдашних ремесленников, палач трудился по месту жительства. Его дом был совмещен с камерой пыток, причем трупы некоторых казненных выставлялись прямо возле ограды. У входа в особняк стоял каменный крест, у которого должники объявляли о своем банкротстве. Здесь же находилась лавка, принадлежавшая палачу, причем Сансону было чем торговать. Парижские палачи имели особую королевскую привилегию – могли ежедневно взимать дань продуктами с каждого торговца на городском рынке. Шарль Сансон каждый день посылал на рынок слуг с огромными корзинами. Кое-что съедала его семья, но большую часть собранного палач распродавал. Кроме того, он получал неплохое жалованье. Также Сансоны приторговывали лекарственными травами и частями тел казнимых преступников, без которых не мог обойтись ни один алхимик или чернокнижник. Сансоны довольно быстро разбогатели и вели жизнь преуспевающих предпринимателей.

Богатство французских палачей положительно сказывалось на качестве предоставляемых ими услуг. По крайней мере, казнимые умирали быстро, без лишних страданий. А вот в Англии на исполнителях приговоров экономили, и потому более криворуких палачей не было во всей Европе. Англичане вербовали в палачи людей с улицы и даже уголовников, причем специального обучения никто из них не проходил. Например, фаворит Елизаветы I граф Эссекс однажды помиловал некоего Томаса Деррика, приговоренного к смерти за изнасилование, с условием, что тот станет палачом. Деррик неплохо вешал и даже усовершенствовал виселицу, снабдив ее системой блоков, но с топором обращался неумело. В 1601 году граф Эссекс был сам осужден за попытку мятежа и поднялся на эшафот. Деррику понадобилось три удара, чтобы наконец отделить голову графа от тела.

Преемники Деррика были ничуть не лучше. Около 1663 года должность лондонского палача занял ирландский иммигрант Джон Кетч, который доказал свою полную профнепригодность. В 1683 году ему пришлось казнить известного оппозиционера лорда Рассела. С первого удара топор не только не отрубил ему голову, но даже не убил. Не убил лорда и второй удар. Казнь превратилась в отвратительную пытку, и толпа была готова разорвать палача. После этой истории Кетч выпустил листок с извинениями, в котором утверждал, что лорд Рассел был сам виноват, поскольку неправильно положил голову на плаху. Но это была еще не самая худшая казнь в карьере Джона Кетча.

15 июля 1685 года на эшафот взошел мятежный герцог Монмут. Повернувшись к Кетчу, герцог сказал: "Вот тебе шесть гиней. Не вздумай рубить меня так же, как ты рубил лорда Рассела. Я слышал, ты ударил его три или четыре раза. Мои слуги дадут тебе еще больше золота, если ты хорошо сделаешь свою работу". Однако никакие деньги не могли компенсировать отсутствие профессионализма – топор лишь слегка задел шею казнимого. Монмут вскочил на ноги, одарил палача презрительным взглядом и снова положил голову на плаху. Кетч нанес еще два удара, но герцог все еще был жив, хотя и истекал кровью. Толпа ревела от негодования, и Кетч, выронив топор, заявил, что не может закончить работу, поскольку у него плохо с сердцем. Однако шериф, руководивший казнью, заста-

судя по всему, спасло его от народной расправы. Новым палачом сделался мясник Паска Роуз, ранее ассистировавший Кетчу, но уже через четыре месяца Роуз попался на краже со взломом. Пришлось выпускать Кетча, тот Роуза и повесил.

Британские традиции оказались весьма стойкими. Отправку осужденных на тот свет еще долго доверяли случайным людям и разного рода отщепенцам. Другие не брались за это дело, поскольку плата за труд была мизерной. К примеру, лондонский палач Джон Прайс жил на грани нищеты, пока в 1715 году не сел в долговую тюрьму, из которой бежал, а вскоре был повешен за двойное убийство.



Английские палачи работали исключительно топорно, поскольку плата за их труд была жалкой
Фото: Hulton Archive/Getty Images/Fotobank

Гильотина от Бугатти

В XVIII веке почти все просветители стали выступать против жестоких средневековых казней, а многие осуждали смертную казнь как таковую. В 1786 году в Тоскане смертную казнь вообще официально отменили, при том что фактически она не применялась в великом герцогстве с 1769 года. Однако удар по профессиональным палачам нанес не гуманизм просветителей, а массовый террор.

В 1778 году должность парижского палача перешла к Шарль-Анри Сансону – правнуку упомянутого Шарля Сансона. Шарль-Анри к тому времени было 39 лет, 20 из которых он проработал в пыточной камере и на эшафоте, помогая отцу. К тому времени клан Сансонов разросся и обладал немалым богатством, которое умножалось с каждым годом, благодаря королевским привилегиям. Однако революция покончила со старинными обычаями, и доходы Шарль-Анри Сансона резко сократились. Он больше не мог обирать рыночных торговцев, в то время как расходы на организацию казней покрывал из своего кармана. В частности, Сансон должен был сам покупать мечи для обезглавливания и оплачивать транспортировку осужденных к эшафоту.



Французская революция погубила монархию, а революция в эшафотном деле поставила под удар профессию палача
Фото: AKG/East News

В 1789 году врач Жозеф Игнас Гильотен предложил использовать более гуманный способ казни – гильотину. "Не успеете моргнуть глазом,– говорил доктор революционным депутатам,– как я отрежу вам голову своей машиной, и вы даже ничего не почувствуете!" Сансон сразу же ухватился за эту идею, заявив, что гильотина поможет ему снизить расходы на содержание мечей, которые быстро тупятся и часто ломаются. 25 апреля 1792 года Шарль-Анри Сансон публично испытал гильотину на разбойнике и убийце Никола-Жаке Пейетье. Народ, собравшийся поглазеть на диковинную машину, был немало разочарован быстротой и обыденностью процедуры. Многие даже возмущались: "Верните назад наши виселицы!" Сансон же был очень доволен, не осознавая, что это начало конца.

С началом террора гильотина заработала на полную мощь, причем семья палача тоже пострадала. Младший сын Шарль-Анри Габриель упал с эшафота, когда показывал толпе отрубленную голову какого-то аристократа, и сломал себе шею. Отец юноши продолжил трудиться не покладая рук, несмотря на горе, однако снабдил эшафот защитным ограждением. 21 января 1793 года Шарль-Анри Сансон произвел главную казнь своей жизни, отрубив голову Людовику XVI, а после казнил Робеспьера и многих других вождей революции.

В 1795 году Великий Сансон, как его стали называть, ушел в отставку и провел свои последние годы в тишине и покое. Он возился в садике, играл на скрипке и виолончели и изредка общался с великими людьми, желавшими прикоснуться к легенде. Говорят, однажды Наполеон Бонапарт спросил у отставного палача, как тому спится после стольких казней, и Сансон ответил: "Если императоры, короли и диктаторы спят хорошо, то почему палачи должны спать плохо?" Между тем у Великого Сансона должны были быть серьезные основания беспокоиться о будущем своей семьи, ведь революция и гильотина подтачивали основы его профессии.

Если прежде палач был уникальным специалистом, от которого требовалось филигранное исполнение единичных заказов, то теперь людей казнили конвейерным способом при помощи машины, управлять которой смог бы любой мясник. Так, за свою долгую карьеру Шарль-Анри Сансон казнил 2 тыс. 918 человек, причем большая часть казней пришлась на годы революционного террора. Однако общество изменилось – им было уже невозможно управлять с помощью показательных казней в средневековом стиле. Казни должны были либо стать массовыми, либо исчезнуть вовсе. Необходимость в палачах-профессионалах отпадала в обоих случаях.

В течение XIX века на палачей все чаще смотрели как на постыдный пережиток Средневековья. К тому же в некоторых странах на представителей этой профессии были наложены ограничения, которые в эпоху прогресса смотрелись просто дико. Одним из последних палачей старой школы был римский исполнитель приговоров Джованни Батиста Бугатти по прозвищу Мастро Титта. Он начал свою службу в 1796 году, когда в ходу еще были топоры и дубинки для размозжения голов, а закончил в 1861-м, когда применялась гильотина. Казнимых Мастро Титта называл пациентами. За 65 лет и 148 дней синьор Бугатти отправил на тот свет 516 человек, но за это время ни разу не покидал район Трастевере, в котором проживал, иначе как по служебной надобности – палачу было запрещено пересекать реку Тибр по мосту Святого Ангела под страхом смерти. За этим запретом стояло какое-то старинное суеверие, но соблюдался он неукоснительно. Если же Бугатти проходил по мосту, весь Рим знал, что скоро чья-то голова скатится с плеч.

Средневековые обычаи, которым подчинялась жизнь палача, плохо гармонировали с технологией казни. Вокруг гильотины все еще собирались толпы зевак, но сама церемония утратила прежнюю притягательную силу. В 1848 году за работой Мастро Титты наблюдал Чарльз Диккенс, и он был поражен бессмысленностью происходившего: "Это был молодой человек двадцати шести лет, крепко и хорошо сложенный... Он тотчас же стал на колени, прямо под ножом гильотины. Затем вложил шею в отверстие, вырезанное для этого на поперечной доске... прямо под ним был подвешен кожаный мешок, и туда мгновенно скатилась его голова... Никто не был потрясен происшедшим, никто не был даже взволнован. Я не заметил ни малейших проявлений отвращения, жалости, негодования или печали. В толпе, у самого подножия эшафота, пока тело укладывали в гроб, в моих пустых карманах несколько раз пошарили. Это было безобразное, гнусное, бессмысленное, тошнотворное зрелище, кровавая бойня – и ничего больше, если не считать минутного интереса к горемыке-актеру... Завсегдатаи лотереи, устроившись в удобных местах, вели счет каплям крови, падавшим кое-где с эшафота, чтобы купить билет с соответствующим номером. Спрос на него бывает большой".

Игра в виселицу

Постепенно и сами палачи начинали испытывать психологический дискомфорт. Например, внук Великого Сансона Анри-Клеман оказался не на высоте семейного призвания. Этот культурный и чувствительный моло-



Лидер команды британских палачей Джон Эллис (слева) по совместительству был парикмахером и умер от бритвы
Фото: Hulton Archive/Getty Images/Fotobank

дой человек предпочитал гильотине общество актеров и художников, так что должность палача, доставшаяся ему по наследству в 1840 году, легла на него тяжелым грузом. После каждой казни Анри-Клеман, чтобы снять стресс, пускался в бешеный загул и вскоре спустил состояние, нажитое шестью поколениями парижских палачей. Дело кончилось тем, что, не имея возможности расплатиться с долгами, Анри-Клеман попытался заложить гильотину. Орудие казни считалось семейной собственностью Сансонов, так что юридически он имел на это право. Правительство выплатило долги незадачливого палача, конфисковало гильотину и уволило Анри-Клемана. Так закончилась история самой знаменитой династии заплечных дел мастеров – но не история профессии.

Во второй половине XIX века процедура казни все больше обезличивалась, а профессиональный уровень исполнителей постепенно снижался. Все более популярной формой высшей меры наказания становился расстрел. Когда в осужденного стреляли несколько солдат, груз ответственности делился на всех и в конечном счете не лежал ни на ком, а мастерства тут и вовсе не требовалось. С виселицей было несколько сложнее. Повесить человека можно было разными способами. Метод длинной веревки подразумевал, что шея казнимого будет мгновенно сломана и смерть наступит быстро и без мучений. Однако в этом случае полагалось знать вес и рост жертвы, и далеко не каждый вешатель мог все это учесть и подобрать веревку нужной длины. Метод короткой веревки был прост, но агония могла затянуться на несколько минут, поскольку казнимый умирал от удушья. Разумеется, многие палачи-неучи предпочитали второй метод.

Повешение оставалось основным методом казни в англосаксонском мире, причем в тогдашних США за виселицы обычно отвечали шерифы, то есть люди, мало чего смыслившие в палаческом деле. В Великобритании вешали люди, считавшиеся профессионалами, но их профессионализм по традиции оставлял желать лучшего. Самым знаменитым специалистом Викторианской эпохи был Уильям Калкрафт, который попал в профессию совершенно случайно. В конце 1820-х годов молодой башмачник Калкрафт подрабатывал у стен лондонской тюрьмы Ньюгейт – продавал пирожки с мясом. Здесь его повстречал стареющий палач Джон Фокстон и предложил новую работу. Уильям Калкрафт сделался лондонским палачом в 1829 году и оставался на этой должности 45 лет, повесив 450 человек. За все эти годы он так и не научился умерщвлять людей быстро и безболезненно. Калкрафт упорно использовал метод короткой веревки, а когда агония затягивалась, сам повисал на казнимом, ухватив его за ноги или за плечи, чтобы ускорить исход.

Конец карьеры Уильяма Калкрафта был незавидным. В 1874 году его уволили по старости, положив ему скромную пенсию – 25 шиллингов в неделю. Свои дни он доживал в бедности и одиночестве и, по словам современника, "имел поистине мрачный вид в своей потрепанной черной одежде, со своими длинными волосами и длинной бородой". Впрочем, многим его коллегам повезло еще меньше. Несчастья преследовали палачей во всем мире, словно из-за плохой кармы. Возможно, так оно и было.

В 1870-х годах в Арканзасе прославился Джордж Мейлдон, прозванный прессой принцем вешателей. Это был маленький тихий человек, одетый всегда в черное, с огромной окладистой бородой. Он любил свою работу и даже хранил коллекцию веревок, крюков и ремней, побывавших в деле. В отличие от большинства коллег, Мейлдон очень профессионально использовал метод длинной веревки, так что его клиенты почти не мучились. И все же на старости лет его ожидало горе.18-летнюю дочь Джорджа Мейлдона Энн застрелил ее любовник Фрэнк Крейвен. Дело попало в руки судьи Айзека Паркера, которого прозвали вешающим судьей. Мейлдон много лет приводил в исполнение его приговоры, так что финал был ясен всем. Однако Крейвен добился пересмотра дела и получил пожизненное. Не сумев повесить единственного преступника, которого хотел бы казнить, Мейлдон морально надломился. Он ушел в отставку и поехал по стране с собственным маленьким шоу, показывая за деньги свою коллекцию удавок.

Незавидная судьба ждала британца Джона Эллиса, вешавшего преступников с 1901 по 1924 год. Эллис держал парикмахерскую, а палачом работал по совместительству, чтобы свести концы с концами. Это был очень ответственный и добросовестный человек с довольно тонкой душевной организацией. Вешал он легко и безболезненно для казнимого, но сам часто оказывался на грани нервного срыва. Такой срыв произошел в 1923 году, когда он вздернул Эдит Томпсон, убившую жену своего любовника. Томпсон упала в обморок при виде виселицы, и ее пришлось привязать к стулу и вешать в таком виде. Кроме того, в момент казни у Томпсон открылось сильное кровотечение, что дало основания предполагать, что она была беременной. Джон Эллис вскоре оставил пост палача и крепко запил. В 1924 году он попробовал застрелиться и, поскольку самоубийство считалось незаконным, отсидел год за покушение на самого себя. В 1932 году Джон Эллис, находясь, вероятно, в состоянии белой горячки, набросился на жену с бритвой, но внезапно передумал ее убивать и перерезал горло себе.

Если у палача были крепкие нервы, судьба припасала для него что-нибудь особенное. К примеру, шведский специалист Альберт Густав Дальман, который в начале XX века по старинке рубил головы топором, попал под трамвай и умер в 1920 году, будучи инвалидом. С его германским коллегой Лоренцем Швайтцем произошла другая история. Швайтц был мясником по профессии, виду и призванию. В 1901 году Пруссия осталась без палача, поскольку представителя старинной палаческой династии Вильгельма Райнделя пришлось уволить из-за чрезмерного пьянства, неспособности отсечь голову одним ударом топора и за то, что он выглядел как слабоумный. Лоренц Швайтц выдержал экзамены и получил работу своей мечты. После каждой казни он гравировал на топоре имя жертвы, а в интервью говорил, что не испытывает никаких угрызений совести. Судьба наказала его в 1923 году, когда в связи с экономическим кризисом все сбережения отставного палача пропали. Швайтц не перенес утраты состояния и застрелился. Помощник и преемник Швайтца Пауль Шпаете застрелился в 1924 году предположительно по той же причине.

Догнать Венесуэлу

Время палачей кончалось, так что в том, что палачи спивались и стрелялись, не было ничего удивительного. В эпоху массового общества для палача не было стабильного места. Если раньше Самсон казнил преступника по велению Людовика XIV, то теперь анонимное государство расправлялось с приговоренным руками никому не известных работников тюрьмы. Место палача постепенно занимала машина, будь то электрический стул или газовая камера, а в действие ее приводили простые охранники, которые к тому же часто делали это по очереди или по жребию.

И все же профессия палача продолжала существовать в XX веке. Об этом, в частности, позаботились нацисты. Главным палачом Третьего рейха был Йохан Райнхарт, который разъезжал по стране на машине с передвижной гильотиной. Вызовов было так много, что Райнхарт даже просил разрешить ему ездить с превышением скорости, но власти ему отказали. Несмотря на вечную спешку, на работу палач всегда выходил приодетым: черный камзол, белая рубашка, галстук-бабочка и шляпа-цилиндр. После войны Райнхарт был арестован, но очень скоро его услуги снова понадобились. Он помогал американскому палачу старшему сержанту Джону Вудсу вешать нацистских преступников. Впрочем, несмотря на благое дело, свершенное в Нюрнберге, оба вешателя были наказаны судьбой. В 1950 году Вудс случайно убил себя электрическим током. В том же году сын Райнхарта, уставший носить клеймо сына палача, покончил с собой.



Технический прогресс превратил людей редкой профессии в обычных электриков и механиков
Фото: Getty Images/Fotobank

Между тем смертная казнь все больше выходила из моды. Первым шагом к ее отмене обычно становился запрет публичных казней. Так, в Канаде такой запрет был введен в 1935 году, после того как палач Артур Инглиш не сумел как следует повесить Томазину Сарао, осужденную за убийство. Инглиш был англичанином по имени, происхождению и по уровню компетентности в палаческом деле. Он поверил устаревшим данным о весе казнимой, в результате веревка оторвала женщине голову, и канадские власти решили впредь не показывать публике подобные зрелища. Франция отменила публичные казни после гильотинирования убийцы Эжена Вайдмана. Казнь, состоявшаяся в июне 1939 года, превратилась в настоящий балаган. Из раскрытых окон доносились звуки джаза, вокруг шумела толпа зевак, подогревавших себя спиртным в ожидании зрелища еще с вечера. Отпрыск старинной палаческой династии Жюль-Анри Десфурно привел гильотину в действие, и больше французы казней не видели.

Первой от смертной казни отказалась Венесуэла, причем сделала это еще в 1863 году. В XX веке высшую меру начали постепенно отменять и в развитых странах. Первыми в Европе, если не считать Сан-Марино и Исландию, от казни отказались страны бывшего фашистского блока. Италия приняла такое решение в 1948 году, а Германия – в 1949-м. Некоторым государствам понадобились для этого крупные судебные скандалы. Например, в Великобритании в 1950 году повесили Тимоти Эванса, обвиненного в убийстве жены и маленькой дочери, а через три года выяснилось, что соседом казненного был маньяк-убийца Джон Кристи, который и совершил злодейство. Скандал привел к частичному запрету казней в Великобритании с 1965 года и к окончательному запрету с 1971 года.

Главным аргументом в пользу отказа от услуг палачей обычно называют требования гуманности. Между тем существуют и экономические причины. Так, жителям Калифорнии практика содержания приговоренных к смерти в одиночных камерах с повышенными мерами охраны стоит $114 млн в год. Каждый смертный приговор обходится американским налогоплательщикам в среднем в $2,3 млн, что в три раза превышает сумму, необходимую для содержания одного заключенного в течение 40 лет. Таким образом, современный мир сталкивается с той же проблемой, с какой в свое время столкнулся Великий Сансон: казни приносят довольно большие убытки.

И все-таки профессиональные палачи до сих пор существуют. В Саудовской Аравии одним из лучших специалистов считается Мухаммад Саад аль-Беши, стаж – с 1998 года. Чаще всего он работает остро наточенным мечом, которым мгновенно отсекает голову, руку или ногу. На вопросы насчет сна палач отвечает как истинный последователь Сансона: "Как я сплю? Крепко". На вопрос о том, сколько людей он может обезглавить за раз, он отвечает с благочестивой уверенностью, достойной Мастера Франца: "Мне не важно – двоих, четверых, десятерых. Пока я исполняю Божью волю, не важно, скольких я казню". Аль-Беши считает, что окружающие его любят и уважают, а когда он приходит домой с работы, жена и дети помогают ему отмыть меч от крови. Так что, возможно, некоторые профессии не умрут никогда.

Кирилл Новиков

дой человек предпочитал гильотине общество актеров и художников, так что должность палача, доставшаяся ему по наследству в 1840 году, легла на него тяжелым грузом. После каждой казни Анри-Клеман, чтобы снять стресс, пускался в бешеный загул и вскоре спустил состояние, нажитое шестью поколениями парижских палачей. Дело кончилось тем, что, не имея возможности расплатиться с долгами, Анри-Клеман попытался заложить гильотину. Орудие казни считалось семейной собственностью Сансонов, так что юридически он имел на это право. Правительство выплатило долги незадачливого палача, конфисковало гильотину и уволило Анри-Клемана. Так закончилась история самой знаменитой династии заплечных дел мастеров – но не история профессии.

Во второй половине XIX века процедура казни все больше обезличивалась, а профессиональный уровень исполнителей постепенно снижался. Все более популярной формой высшей меры наказания становился расстрел. Когда в осужденного стреляли несколько солдат, груз ответственности делился на всех и в конечном счете не лежал ни на ком, а мастерства тут и вовсе не требовалось. С виселицей было несколько сложнее. Повесить человека можно было разными способами. Метод длинной веревки подразумевал, что шея казнимого будет мгновенно сломана и смерть наступит быстро и без мучений. Однако в этом случае полагалось знать вес и рост жертвы, и далеко не каждый вешатель мог все это учесть и подобрать веревку нужной длины. Метод короткой веревки был прост, но агония могла затянуться на несколько минут, поскольку казнимый умирал от удушья. Разумеется, многие палачи-неучи предпочитали второй метод.

Повешение оставалось основным методом казни в англосаксонском мире, причем в тогдашних США за виселицы обычно отвечали шерифы, то есть люди, мало чего смыслившие в палаческом деле. В Великобритании вешали люди, считавшиеся профессионалами, но их профессионализм по традиции оставлял желать лучшего. Самым знаменитым специалистом Викторианской эпохи был Уильям Калкрафт, который попал в профессию совершенно случайно. В конце 1820-х годов молодой башмачник Калкрафт подрабатывал у стен лондонской тюрьмы Ньюгейт – продавал пирожки с мясом. Здесь его повстречал стареющий палач Джон Фокстон и предложил новую работу. Уильям Калкрафт сделался лондонским палачом в 1829 году и оставался на этой должности 45 лет, повесив 450 человек. За все эти годы он так и не научился умерщвлять людей быстро и безболезненно. Калкрафт упорно использовал метод короткой веревки, а когда агония затягивалась, сам повисал на казнимом, ухватив его за ноги или за плечи, чтобы удушить поскорее.

Конец карьеры Уильяма Калкрафта был незавидным. В 1874 году его уволили по старости, положив ему скромную пенсию – 25 шиллингов в неделю. Свои дни он доживал в бедности и одиночестве и, по словам современника, "имел поистине мрачный вид в своей потрепанной черной одежде, со своими длинными волосами и длинной бородой". Впрочем, многим его коллегам повезло еще меньше. Несчастья преследовали палачей во всем мире, словно из-за плохой кармы. Возможно, так оно и было.

В 1870-х годах в Арканзасе прославился Джордж Мейлдон, прозванный прессой принцем вешателей. Это был маленький тихий человек, одетый всегда в черное, с огромной окладистой бородой. Он любил свою работу и даже хранил коллекцию веревок, крюков и ремней, побывавших в деле. В отличие от большинства коллег, Мейлдон очень профессионально использовал метод длинной веревки, так что его клиенты почти не мучились. И все же на старости лет его ожидало горе.18-летнюю дочь Джорджа Мейлдона Энн застрелил ее любовник Фрэнк Крейвен. Дело попало в руки судьи Айзека Паркера, которого прозвали вешающим судьей. Мейлдон много лет приводил в исполнение его приговоры, так что финал был ясен всем. Однако Крейвен добился пересмотра дела и получил пожизненное. Не сумев повесить единственного преступника, которого хотел бы казнить, Мейлдон морально надломился. Он ушел в отставку и поехал по стране с собственным маленьким шоу, показывая за деньги свою коллекцию удавок.

Незавидная судьба ждала британца Джона Эллиса, вешавшего преступников с 1901 по 1924 год. Эллис держал парикмахерскую, а палачом работал по совместительству, чтобы свести концы с концами. Это был очень ответственный и добросовест-

жену с бритвой, но внезапно передумал ее убивать и перерезал горло себе.

Если у палача были крепкие нервы, судьба припасала для него что-нибудь особенное. К примеру, шведский специалист Альберт Густав Дальман, который в начале XX века по старинке рубил головы топором, попал под трамвай и умер в 1920 году, будучи инвалидом. С его германским коллегой Лоренцем Швайтцем произошла другая история. Швайтц был мясником по профессии, виду и призванию. В 1901 году Пруссия осталась без палача, поскольку представителя старинной палаческой династии Вильгельма Райнделя пришлось уволить из-за чрезмерного пьянства, неспособности отсечь голову одним ударом топора и за то, что он выглядел как слабоумный. Лоренц Швайтц выдержал экзамены и получил работу своей мечты. После каждой казни он гравировал на топоре имя жертвы, а в интервью говорил, что не испытывает никаких угрызений совести. Судьба наказала его в 1923 году, когда в связи с экономическим кризисом все сбережения отставного палача пропали. Швайтц не перенес утраты состояния и застрелился. Помощник и преемник Швайтца Пауль Шпаете застрелился в 1924 году предположительно по той же причине.



Технический прогресс превратил людей редкой профессии в обычных электриков и механиков
Фото: Getty Images/Fotobank

хан Райнхарт, который разъезжал по стране на машине с передвижной гильотиной. Вызовов было так много, что Райнхарт даже просил разрешить ему ездить с превышением скорости, но власти ему отказали. Несмотря на вечную спешку, на работу палач всегда выходил приодетым: черный камзол, белая рубашка, галстук-бабочка и шляпа-цилиндр. После войны Райнхарт был арестован, но очень скоро его услуги снова понадобились. Он помогал американскому палачу старшему сержанту Джону Вудсу вешать нацистских преступников. Впрочем, несмотря на благое дело, свершенное в Нюрнберге, оба вешателя были наказаны судьбой. В 1950 году Вудс случайно убил себя электрическим током. В том же году сын Райнхарта, уставший носить клеймо сына палача, покончил с собой.

Между тем смертная казнь все больше выходила из моды. Первым шагом к ее отмене обычно становился запрет публичных казней. Так, в Канаде такой запрет был введен в 1935 году, после того как палач Артур Инглиш не сумел как следует повесить Томазину Сарао, осужденную за убийство. Инглиш был англичанином по имени, происхождению и по уровню компетентности в палаческом деле. Он поверил устаревшим дан-

Европе, если не считать Сан-Марино и Исландию, от казни отказались страны бывшего фашистского блока. Италия приняла такое решение в 1948 году, а Германия – в 1949-м. Некоторым государствам понадобились для этого крупные судебные скандалы. Например, в Великобритании в 1950 году повесили Тимоти Эванса, обвиненного в убийстве жены и маленькой дочери, а через три года выяснилось, что соседом казненного был маньяк-убийца Джон Кристи, который и совершил злодейство. Скандал привел к частичному запрету казней в Великобритании с 1965 года и к окончательному запрету с 1971 года.

Главным аргументом в пользу отказа от услуг палачей обычно называют требования гуманности. Между тем существуют и экономические причины. Так, жителям Калифорнии практика содержания приговоренных к смерти в одиночных камерах с повышенными мерами охраны стоит $114 млн в год. Каждый смертный приговор обходится американским налогоплательщикам в среднем в $2,3 млн, что в три раза превышает сумму, необходимую для содержания одного заключенного в течение 40 лет. Таким образом, современный мир сталкивается с той же проблемой, с какой в свое время столкнулся Великий Сансон: казни приносят довольно большие убытки.

И все-таки профессиональные палачи до сих пор существуют. В Саудовской Аравии одним из лучших специалистов считается Мухаммад Саад аль-Беши, стаж – с 1998 года. Чаще всего он работает остро наточенным мечом, которым мгновенно отсекает голову, руку или ногу. На вопросы насчет сна палач отвечает как истинный последователь Сансона: "Как я сплю? Крепко". На вопрос о том, сколько людей он может обезглавить за раз, он отвечает с благочестивой уверенностью, достойной Мастера Франца: "Мне не важно – двоих, четверых, десятерых. Пока я исполняю Божью волю, не важно, скольких я казню". Аль-Беши считает, что окружающие его любят и уважают, а когда он приходит домой с работы, жена и дети помогают ему отмыть меч от крови. Так что, возможно, некоторые профессии не умрут никогда.

Кирилл Новиков

Газета «Русский мир» продолжает публикацию отдельных глав из нового романа Михаила Баженова. Работа над романом идёт в реальном времени.

ЗОНА ОЖИДАНИЯ

Продолженне.

Он толкнул незаметную во мраке калитку, и мы оказались в довольно уютном, маленьком дворике, где на земле под чинарой в мерцании одинокого светильника степенно восседали родственники моего нового знакомого, держа в руках дымящиеся пиалы.

Пока Рустам рассказывал им какую-то длинную историю, все они с раскрытыми ртами взирали на меня, словно завидев четырёхглазого дяу. Услышав несколько раз слово «Чита», я глупо заулыбался и кивнул. Типа, подтвердил.

Рустам легонько толкнул меня в спину: – Проходи, не стесняйся, моя комната там. Ты на кровати любишь спать или на полу?

– На полу, – из вежливости скромно сказал я.

– Правильно! – обрадовался он. – Я тоже больше на полу люблю. На кровати жарко.

Мы очутились в крошечной комнатушке безо всякого намёка на мебель, если не считать бугристого тюфяка на глиняном полу. Я догадался, что именно этот тюфяк Рустам величает кроватью.

– Устраивайся, – радушно сказал он. – Хочешь – ложись, отдыхай, а хочешь – пошли со мной, с друзьями познакомлю. Мы до утра обычно чикеримся.

Спать мне что-то совершенно не хотелось, зато внутри со знакомым щекотанием заизвивался пытливый змей – неугомонный искатель приключений.

– Пойдём лучше погуляем, – согласился я. – Интересно посмотреть, как вы тут живёте.

– Вещи можешь здесь оставить, – кивнул он на мою поясную сумку и, заметив как я инстинктивно прижал её к себе, добродушно рассмеялся: – Да я же сказал – теперь уже ничего не бойся! У нас тут всё ровно. Если ты – гость Рустама, тебя никто не накатает! Нанурсын, отвечаю тебе!

Ничуть не усомнившись в искренности нанурсына Рустама, сумку, однако, я предпочёл оставить при себе. Неизвестно, где и чем могла завершиться эта вторая казахская ночь.

Первым пунктом нашей остановки стал торговый ларёк посреди какой-то непроглядно тёмной улицы, больше напоминающий бронированный дот. Внутри он оказался битком наполненным разнообразным китайским утилем и десятком молодых ребят, сидящих и лежащих на полу, воспринявших моё появление примерно так же, как и домочадцы Рустама.

– Это Миша, – кратко представил меня он. – Мы с ним вместе под Читой служили. Гитара есть?

– Гитару Геббельс забрал, – с сожалением сообщил кто-то. – Обещал принести. Да садитесь, выпейте пивка.

Предложение сесть показалось мне невыполнимым ввиду отсутствия какого-либо свободного пространства, поэтому я лишь прислонился к плотно висящим в углу китайским кружевным платьям, но Рустам, успешно устроившись между причудливо извитыми телами, протянул мне уже открытую банку китайского пива:

– Не стесняйся, Миша. Выпей, расскажи как там люди на Большой Земле живут...

Перечокавшись со строем дружно потянувшихся ко мне банок, я кашлянул и сдержанно начал: – Ну что рассказать вам, ребята? Процесс демократизации в России продолжается. Бедные становятся беднее, богатые – богаче...

Они дружно рассмеялись: – Да ладно, у нас здесь то же самое! Ты лучше скажи, как сам живёшь, чем занимаешься. Что тебя вообще сюда принесло?

Отчего-то мне вдруг стало покойно и уютно от их добродушного любопытства. Уже через несколько минут я рассказывал этим необычным слушателям такие подробности своей уже тогда перекрученной жизни, какие не решился бы поведать и самым закадычным друзьям, а они внимали моим откровениям с широко открытыми ртами, забыв про пиво и курево, кумар от которого уже начал понемногу рассеиваться внутри экзотического киоска.

– Так ты не стегаешь, что правда в Африке был? – недоверчиво поинтересовался моложавый и смуглый, судя по всему, хозяин палатки, ловко сплёвывая сквозь щель между золотыми зубами куда-то поверх голов зачарованных слушателей. – А я вот недавно в Алма-Ату по делам первый

– Да я уж и так стучал, и этак! – втиснулся в палатку белобрысый юноша с гитарой, действительно похожий на персонаж из «Гитлерюгенда». – О, я смотрю, гости тут у нас, – переключился он на меня. – Ну, рассказывай!

– Да он уже всё рассказал, – ответил за меня Рустам. – Гитару опять расстроил? Ну-ка, давай её сюда.

Сноровисто подтянув несколько струн, он вдруг взял несколько сложных аккордов и запел, слегка гнусавя, голосом Макаревича:

...Зато любой войдет сюда за пятачок, Чтоб в пушку затолкать бычок, И в трюме посетить кафе и винный зал, А также сняться на фоне морской волны, С подругой, если нет жены, Одной рукой обняв ее, Другой обняв штурвал...

– Я когда в армии служил, «Машину времени» полюбил, – простодушно признался он мне. – Все их песни наизусть знаю...

– Дай-ка мне гитару, – в восхищении сказал я после «Марионеток» и «Снега». – Хотите, я вам свою песню спою?

... В этом домике меня всё время ждут
В этом домике на стенке – мой портрет
В этом домике порядок и уют
Всё как прежде, да меня там больше нет.

Вот сейчас бы разбежаться, да взлететь
Вот сейчас бы спеть про мамины глаза
Да хоть сняты цепи, но осталась сеть
Незаметная, как совести слеза...

– Ты это сам написал?! – в наступившей тишине хрипло спросил Рустам. – Дай мне слова, я теперь это тоже петь буду.

– Ладно, пацаны! – скомандовал хозяин. – Отпустилово пошл. Выдвигаемся на поле – надо гостя настоящей шмалью угостить.

– А почему «Геббельс»? – спросил я между делом у белокурого арийца, вылезая вслед за ним из палатки.

– Я, вообще-то, Генрих Гессен, немец местный, – ощерился тот. – По-казацки вот Геббельсом стал.

Возле ларька обнаружилось несколько припрятанных велосипедов, на которые мы расселись по два-три человека и резво покатили куда-то в темноту. Уже смирившись с тем, что глаза местных жителей видят в ночи то, что мне увидеть никогда не будет дано, я сосредоточился на том, чтобы не свалиться вместе с позвякивающей на кочках гитарой с терзающего зад неудобного багажника.

Вскоре мы остановились на пологом косогоре, и моим наконец привыкшим к постоянной темноте глазам предстало занимательное зрелище: трое парней, мигом раздевшись до трусов, принялись бегать, пригибаясь и пыхтя, по каким-то низкорослым зарослям, в то время как остальные, затащив велосипеды в канаву, уселись вдоль её края и стали раскладывать на земле небольшие бумажные клочки.

Время от времени кто-нибудь из взмокших бегунов останавливался перед нами и его с готовностью оглаживали ниже пояса несколько рук, тут же сноровисто соскабливая с пальцев налипшую субстанцию на приготовленные бумажки. Передо мною быстро росла кучка аккуратно свёрнутых чинариков.

До моего сознания постепенно доходило, что сейчас мне предстоит курить некое зелье, изрядную долю которого составляет пот запыхавшихся пацанов и подноготное содержимое моих новых друзей. Однако, возникший было тошнотворный позыв был эффективно нивелирован громким шёпотом: – Шуба, менты! Рассасываемся!

Я огляделся. Вокруг меня уже никого не было, лишь нервно подрагивающие там и сям кустики выдавали расположение моментально залегших ребят. По дороге, тихо урча, медленно приближался тёмный силуэт машины, фара-искатель которой внимательно обшаривала благодатное поле. Я неспешно переместился с бруствера в густые заросли и застыл там в нелепой позе, стоя на одном колене с гитарой наперевес. Лечь, подобно всем остальным на землю, мне запретила некстати всколыхнувшаяся офицерская гордость.

Яркий луч фары скачками подбирался ко мне всё ближе, пока я наконец не осознал весь идиотизм своего позёрства и не представил в красках, что сейчас сделают

И в каждом доме вместо окон

– старательно гнусавя, фантасмагорически зазвучал в казахской ночи его необъяснимо приятный голос.

Покашливая, к нам стягивались остальные. – Всё! Следующий обход у них уже под утро. Можно чикериться спокойно! – радостно сообщил кто-то, и в руках у меня очутилась влажная самокрутка. Вздохнув, я поднёс её к губам.

Обещанная шмаль и в самом деле являлась собой нечто выдающееся... Весь длинный следующий день оказался спрессован в стремительный трёхминутный ролик, из которого безмятежно парящее в золотых небесах сознание вальяжно отбирало лишь отдельные яркие кадры:

...полная дискография «Машины времени». в гениальном исполнении Рустама, словно одно попурри, компактно сжатое до формата МР3...

...мои собственные гениальные песни в гениальном же исполнении, которых откуда-то набралось едва ли не больше, чем у «Машины времени»...

...утреннее пересечение казахско-китайской границы в обход длиннющей очереди, через напоминающую туалет саманную избушку пограничного КПП, где служил двоюродный брат Геббельса...

...прощальная просьба Рустама привезти ему из-за рубежа китайский фонарик...

...восторженная встреча в Алашанькоу с Юрой и Бауржаном, обнимавших меня словно героя народного казахского эпоса: – Ну хоть поедим наконец по-человечески! На сухом пайке уже третьи сутки...

– У вас что, деньги закончились? – изумился я.

– Да денег как у дураков махорки! Но во всех кабаках меню только на китайском! Тычем с умным видом пальцами наугад, а нам несут такое, что есть невозможно...

...Скоротечные деловые переговоры со строгим офицером китайской таможни:

– Десять тысяч долларов.

– Две тысячи.

– Пять тысяч.

– Две пятьсот.

– Ладно, давайте три тысячи и валите отсюда со своим грузом поскорее!...

...Обратное пересечение границы в ускоренном режиме всего за штуку баксов почти бескорыстным казахским таможенникам...

...Безуспешные поиски Рустама по всему Хоргосу. Передача двух десятков разнообразных фонариков его родственникам, ошалевшим от обилия подобной роскоши...

...Снова пустынная казахская степь, словно перемотка фильма в обратном направлении.

Все триста с лишним километров кочковатой дороги до Алма-Аты показались мне многократным повторением одного и того же фрагмента: коричневолицый казахский милиционер останавливает наши машины, долго и озабоченно изучает накладные на груз, потом расплывается в хитрой улыбке: – Богатый купец, однако! Много товара везёшь, много денег заработаешь... Делиться надо, однако!

Я беспрекословно делился, пока на 7-й или 8-й раз мне вдруг не пришло в голову, что поделился я уже более чем достаточно. – Ты что?! – горячо зашептал мне Бауржан, сжимая руку. – Выдавай, сколько просит и не возмущайся!

– А если не выдам, то что? – дерзко поинтересовался я, недовольно ощупывая сильно исхудавшую поясную сумку.

– Что-что! Придерутся к чему угодно, на арест-площадку поставят, да сами же и бандитов вызовут. А те вообще машины спалят, хорошо ещё если без нас... Потерпи, нам бы только до Алма-Аты добраться, а дальше – наша территория. Там уже нам платить будут, если остановят!...

Когда в вечернем мареве вдали забрезжили мерцающие огоньки алматинских предместий, я постиг, какие райские ощущения испытывал погонщик изнурённого верблюда в конце Великого шёлкового

подрабатывали вторые или третьи жёны, живущие отдельно от мужей.

В силу такого диковинного расклада нам предстояло разъехаться по трём разным адресам. Усаживаясь в подкативший «Жигулёнок» с молчаливым, почему-то одетым в пальто водителем, Бах стеснительно спросил меня: – Слушай, там одна из них русская, Салтанат сказала: блондинка... Ты не уступишь, а?

– Да ради бога! – охотно согласился я. – Меня больше интересуют особи местной этнической группы, да и вообще предпочитаю брюнеток...

– Спасибо! – признательно выдохнул Бакытжан. – Вот и Юра у нас тоже – по тёмненьким... А я как увижу белую женщину, да ещё блондинку – кровь вскипает! Такими они мне все неземными кажутся, кроткими, непорочными...

Мы с Юрой одновременно рассмеялись, неожиданно поддержанные угрюмым водителем. – Блаженны верующие! – сказал я Баху. – Наслаждайся непорочностью, покуда верится.

«Жигуль» встал перед тёмной громадой многоэтажного дома. – Квартира 23. Кто идёт? – немногословно произнёс строгий шофёр.

– Не блондинка, нет? – уточнил я. – Ну, значит моя судьба.

Парни по-очереди пожали мне напряжённую руку: – Хопчики! – добавил Бакытжан. – Удачи.

В третий раз продолжительно нажав на кнопку звонка, я уже решил было, что как и следовало ожидать, всё это оказалось изощрённой мистификацией, и сейчас в лестничном проёме появятся либо мои хохочущие друзья, либо прежний хэллоуинский водила, как паук наконец-то дождавшийся своей жертвы. Почему-то погибать с почти пустой поясной сумкой представилось мне куда менее обидным, чем с полной.

Однако дверь вдруг бесшумно отворилась и на пороге возникла невысокая женская фигура, укутанная в толстый халат: – Проходите! Проходите же скорее!

Я очутился в маленькой квартирке практически без мебели, чем-то напоминавшей промтоварный склад из-за стопки роскошных ковров в гостиной и груды картонных коробок с иностранными названиями.

– Проходите... садитесь, пожалуйста! – хлопотала вокруг меня маленькая слегка полноватая казашка. Личико у неё, впрочем, было весьма миловидное. – Меня Айгуль зовут, Гуля, а вас?

– Михаил. Миша, – стеснительно представился я. Эта учтивая молодая девушка на путану вовсе не была похожа, и казалось, не имеет к ангажированной роли никакого отношения. Как переходить к процессу, ради которого я собственно сюда и прибыл, было совершенно непонятно.

Я кашлянул: – А вы, собственно...

– Да. За анальный секс – доплата, – покорно пояснила она.

– Ну что вы! – растерялся я. – Я вообще не по этому делу...

– А по какому делу? – насторожилась она. – Вы разве не от Салтанат?!

– От Салтанат, – ещё больше смутился я. – Но я не по анальному делу...

Она облегчённо рассмеялась. – Извините. А то я уж подумала, может вы из милиции! Ну, давайте, садитесь, я сейчас принесу угощение. Богатого тоя, конечно, не ожидайте, но попотчевать гостя – святая традиция. У нас говорят: встречай путника как посланника Бога!

Потоптавшись, я решил, что богу положено восседать высоко и уселся на край коврового штабеля.

– Нет-нет, – запротестовала она, появляясь в проёме кухни с подносом в руках. – Вот сюда, к дастархану – на почётное место!

Я послушно перебрался на пол и сел лицом к двери у расшитого прямоугольного коврика, обложенного узкими стёгаными одеялами.

Она с низким поклоном расставила на половичке дымящиеся пиалы с лапшой, глубокую миску кумыса с торчащим деревянным черпаком, аппетитные баурсаки, ещё какие-то тарелочки. Я сглотнул слюну и с благодарностью взглянул на Айгуль – действительно ведь, последний раз нормально ел чёрт знает когда...

– Вот, пожалуйста, попробуйте ещё вот это, – заботливо угощала она меня, – И

ну: – Проходи, не стесняйся, моя комната там. Ты на кровати любишь спать или на полу?

– На полу, – из вежливости скромно сказал я.

– Правильно! – обрадовался он. – Я тоже больше на полу люблю. На кровати жарко.

Мы очутились в крошечной комнатушке безо всякого намёка на мебель, если не считать бугристого тюфяка на глиняном полу. Я догадался, что именно этот тюфяк Рустам величает кроватью.

– Устраивайся, – радушно сказал он. – Хочешь – ложись, отдыхай, а хочешь – пошли со мной, с друзьями познакомлю. Мы до утра обычно чикеримся.

Спать мне что-то совершенно не хотелось, зато внутри со знакомым щекотанием заизвивался пытливый змей – неугомонный искатель приключений.

– Пойдём лучше погуляем, – согласился я. – Интересно посмотреть, как вы тут живёте.

– Вещи можешь здесь оставить, – кивнул он на мою поясную сумку и, заметив как я инстинктивно прижал её к себе, добродушно рассмеялся: – Да я же сказал – теперь уже ничего не бойся! У нас тут всё ровно. Если ты – гость Рустама, тебя никто не накатает! Нанурсын, отвечаю тебе!

Ничуть не усомнившись в искренности нанурсына Рустама, сумку, однако, я предпочёл оставить при себе. Неизвестно, где и чем могла завершиться эта вторая казахская ночь.

Первым пунктом нашей остановки стал торговый ларёк посреди какой-то непроглядно тёмной улицы, больше напоминающий бронированный дот. Внутри он оказался битком наполненным разнообразным китайским утилем и десятком молодых ребят, сидящих и лежащих на полу, воспринявших моё появление примерно так же, как и домочадцы Рустама.

– Это Миша, – кратко представил меня он. – Мы с ним вместе под Читой служили. Гитара есть?

– Гитару Геббельс забрал, – с сожалением сообщил кто-то. – Обещал принести. Да садитесь, выпейте пивка.

Предложение сесть показалось мне невыполнимым ввиду отсутствия какого-либо свободного пространства, поэтому я лишь прислонился к плотно висящим в углу китайским кружевным платьям, но Рустам, успешно устроившись между причудливо извитыми телами, протянул мне уже открытую банку китайского пива:

– Не стесняйся, Миша. Выпей, расскажи как там люди на Большой Земле живут...

Перечокавшись со строем дружно потянувшихся ко мне банок, я кашлянул и сдержанно начал: – Ну что рассказать вам, ребята? Процесс демократизации в России продолжается. Бедные становятся беднее, богатые – богаче...

Они дружно рассмеялись: – Да ладно, у нас здесь то же самое! Ты лучше скажи, как сам живёшь, чем занимаешься. Что тебя вообще сюда принесло?

Отчего-то мне вдруг стало покойно и уютно от их добродушного любопытства. Уже через несколько минут я рассказывал этим необычным слушателям такие подробности своей уже тогда перекрученной жизни, какие не решился бы поведать и самым закадычным друзьям, а они внимали моим откровениям с широко открытыми ртами, забыв про пиво и куриво, кумар от которого уже начал понемногу рассеиваться внутри экзотического киоска.

– Так ты не стегаешь, что правда в Африке был? – недоверчиво поинтересовался моложавый и смуглый, судя по всему, хозяин палатки, ловко сплёвывая сквозь щель между золотыми зубами куда-то поверх голов зачарованных слушателей. – А я вот недавно в Алма-Ату по делам первый раз в жизни съездил – не могу понять, как они там все живут... Зато в Китае уже три раза за зиму был! – с гордостью добавил он. – Фуфел всякий для магазина таскал...

Его рассуждения были прерваны громыхающим стуком в железную дверь.

– Менты! – громко прошептал кто-то, и, к моему изумлению внутренности палатки моментально опустели. Я непроизвольно вжался в колючие кружева, но глубоко продвинуться мне не удалось из-за спрессовавшихся за ними тихо дышащих тел.

Хозяин, прошипев что-то неблагозвучное, решительно заскрежетал дверью, заранее зажав в кулаке несколько купюр с изображением Мао Цзэдуна.

– Ну что вы тут совсем закумарились?! – раздался жизнерадостный возглас. – Полчаса стучу, никто не отзывается! Жбенчик дунуть для меня найдётся?

– Геббельс! – облегчённо выдохнул Рустам, выползая откуда-то из-под моей левой ноги. – А ты что, забыл как стучать надо?

А также сняться на фоне морской волны, С подругой, если нет жены, Одной рукой обняв ее, Другой обняв штурвал...

– Я когда в армии служил, «Машину времени» полюбил, – простодушно признался он мне. – Все их песни наизусть знаю...

– Дай-ка мне гитару, – в восхищении сказал я после «Марионеток» и «Снега». – Хотите, я вам свою песню спою?

... В этом домике меня всё время ждут
В этом домике на стенке – мой портрет
В этом домике порядок и уют
Всё как прежде, да меня там больше нет.

Вот сейчас бы разбежаться, да взлететь
Вот сейчас бы спеть про мамины глаза
Да хоть сняты цепи, но осталась сеть
Незаметная, как совести слеза...

– Ты это сам написал?! – в наступившей тишине хрипло спросил Рустам. – Дай мне слова, я теперь это тоже петь буду.

– Ладно, пацаны! – скомандовал хозяин. – Отпустилово пошл . Выдвигаемся на поле – надо гостя настоящей шмалью угостить.

– А почему «Геббельс»? – спросил я между делом у белокурого арийца, вылезая вслед за ним из палатки.

– Я, вообще-то, Генрих Гессен, немец местный, – ощерился тот. – По-казацки вот Геббельсом стал.

Возле ларька обнаружилось несколько припрятанных велосипедов, на которые мы расселись по два-три человека и резво покатили куда-то в темноту. Уже смирившись с тем, что глаза местных жителей видят в ночи то, что мне увидеть никогда не будет дано, я сосредоточился на том, чтобы не свалиться вместе с позвякивающей на кочках гитарой с терзающего зад неудобного багажника.

Вскоре мы остановились на пологом косогоре, и моим наконец привыкшим к постоянной темноте глазам представило занимательное зрелище: трое парней, мигом раздевшись до трусов, принялись бегать, пригибаясь и пыхтя, по каким-то низкорослым зарослям, в то время как остальные, затащив велосипеды в канаву, уселись вдоль её края и стали раскладывать на земле небольшие бумажные клочки.

Время от времени кто-нибудь из взмокших бегунов останавливался перед нами и его с готовностью оглаживали ниже пояса несколько рук, тут же сноровисто соскабливая с пальцев налипшую субстанцию на приготовленные бумажки. Передо мною быстро росла кучка аккуратно свёрнутых чинариков.

До моего сознания постепенно доходило, что сейчас мне предстоит курить некое зелье, изрядную долю которого составляет пот запыхавшихся пацанов и подноготное содержимое моих новых друзей. Однако, возникший было тошнотворный позыв был эффективно нивелирован громким шёпотом: – Шуба, менты! Рассасываемся!

Я огляделся. Вокруг меня уже никого не было, лишь нервно подрагивающие там и сям кустики выдавали расположение моментально залегших ребят. По дороге, тихо урча, медленно приближался тёмный силуэт машины, фара-искатель которой внимательно обшаривала благодатное поле. Я неспешно переместился с бруствера в густые заросли и застыл там в нелепой позе, стоя на одном колене с гитарой наперевес. Лечь, подобно всем остальным на землю, мне запретила некстати всколыхнувшаяся офицерская гордость.

Яркий луч фары скачками подбирался ко мне всё ближе, пока я наконец не осознал весь идиотизм своего позёрства и не представил в красках, что сейчас сделают со мной казахские менты, обнаружив ночью посреди конопляного поля с набитой баксами поясной сумкой...

Уже не опасаясь расстроить гитару, я отбросил её вниз по склону и рухнул навзничь, пытаясь отождествиться с одним из окружающих меня кустов.

К счастью, рейд местного патруля носил, судя по всему, профилактический характер. Фара, ослепив меня на короткое мгновение, равнодушно скакнула дальше, пятная чёрное поле спорадическим узором, из проплывшего мимо УАЗика донёсся обрывок ленивого разговора упустивших своё счастье ментов, и вскоре вокруг снова сгустилась непроглядная темь.

На миг мне почудилось, что я остался совсем один посреди бескрайнего азиатского простора, но вдруг передо мной возник силуэт Рустама с гитарой, невозмутимо подтягивающего многострадальные струны:

Я был вчера в огромном городе
Где совершенно нет людей

...их, из которого безмятежно парящее в золотых небесах сознание вальяжно отбирало лишь отдельные яркие кадры:

...полная дискография «Машины времени», в гениальном исполнении Рустама, словно одно попурри, компактно сжатое до формата MP3...

...мои собственные гениальные песни в гениальном же исполнении, которых откуда-то набралось едва ли не больше, чем у «Машины времени»...

...утреннее пересечение казахско-китайской границы в обход длиннющей очереди, через напоминающую туалет саманную избушку пограничного КПП, где служил двоюродный брат Геббельса...

...прощальная просьба Рустама привезти ему из-за рубежа китайский фонарик...

...восторженная встреча в Алашанькоу с Юрой и Бауржаном, обнимавших меня словно героя народного казахского эпоса: – Ну хоть поедим наконец по-человечески! На сухом пайке уже третьи сутки...

– У вас что, деньги закончились? – изумился я.

– Да денег как у дураков махорки! Но во всех кабаках меню только на китайском! Тычем с умным видом пальцами наугад, а нам несут такое, что есть невозможно...

...Скоротечные деловые переговоры со строгим офицером китайской таможни:

– Десять тысяч долларов.

– Две тысячи.

– Пять тысяч.

– Две пятьсот.

– Ладно, давайте три тысячи и валите отсюда со своим грузом поскорее!...

...Обратное пересечение границы в ускоренном режиме всего за штуку баксов почти бескорыстным казахским таможенникам...

...Безуспешные поиски Рустама по всему Хоргосу. Передача двух десятков разнообразных фонариков его родственникам, ошалевшим от обилия подобной роскоши...

...Снова пустынная казахская степь, словно перемотка фильма в обратном направлении.

Все триста с лишним километров кочковатой дороги до Алма-Аты показались мне многократным повторением одного и того же фрагмента: коричневолицый казахский милиционер останавливает наши машины, долго и озабоченно изучает накладные на груз, потом расплывается в хитрой улыбке: – Богатый купец, однако! Много товара везёшь, много денег заработаешь... Делиться надо, однако!

Я беспрекословно делился, пока на 7-й или 8-й раз мне вдруг не пришло в голову, что поделился я уже более чем достаточно. – Ты что?! – горячо зашептал мне Бауржан, сжимая руку. – Выдавай, сколько просит и не возмущайся!

– А если не выдам, то что? – дерзко поинтересовался я, недовольно ощупывая сильно исхудавшую поясную сумку.

– Что-что! Придерутся к чему угодно, на арест-площадку поставят, да сами же и бандитов вызовут. А те вообще машины спалят, хорошо ещё если без нас... Потерпи, нам бы только до Алма-Аты добраться, а дальше – наша территория. Там уже нам платить будут, если остановят!...

Когда в вечернем мареве вдали забрезжили мерцающие огоньки алмаатинских предместий, я постиг, какие райские ощущения испытывал погонщик изнурённого верблюда в конце Великого шёлкового пути. Юра, в машину которого я для разнообразия пересел, довольно потянулся и сладко зевнул:

– Ну, всё. Самое страшное позади, теперь можно оттянуться со спокойной душой. Груз сдаём автоматчикам под охрану, потом в гостиницу: помоемся, покушаем – и в отрыв! С морковками местными ещё не успел познакомиться?

Лучащаяся добротой дежурная по этажу, в то время пока с её телефона Бах дозванивался Дроздюкову, проявила инициативу сама: – Ребят, а с девочками местными не хотите отдохнуть? Хорошие девочки, порядочные, только с приличными мужчинами дело имеют. Они и накормят, и развлекут...

Бах быстренько завершил беседу с Дроздюковым и заинтересованно спросил: – Замужние что-ли?

Пока мы дожидались на крыльце вызванного в рамках сервиса извозчика, ребята разъяснили мне суть ситуации. В Алма-Ате, как и во многих других городах Средней Азии, проституцией частенько

Бакытжан. – Вот и Юра у нас тоже – по тёмненьким... А я как увижу белую женщину, да ещё блондинку – кровь вскипает! Такими они мне все нежными кажутся, кроткими, непорочными...

Мы с Юрой одновременно рассмеялись, неожиданно поддержанные угрюмым водителем. – Блаженны верующие! – сказал я Баху. – Наслаждайся непорочностью, покуда верится.

«Жигуль» встал перед тёмной громадой многоэтажного дома. – Квартира 23. Кто идёт? – немногословно произнёс строгий шофёр.

– Не блондинка, нет? – уточнил я. – Ну, значит моя судьба.

Парни по-очереди пожали мне напряжённую руку: – Хопчики! – добавил Бакытжан. – Удачи.

В третий раз продолжительно нажав на кнопку звонка, я уже решил было, что как и следовало ожидать, всё это оказалось изощрённой мистификацией, и сейчас в лестничном проёме появятся либо мои хохочущие друзья, либо прежний хэллоуинский водила, как паук наконец-то дождавшийся своей жертвы. Почему-то погибать с почти пустой поясной сумкой представилось мне куда менее обидным, чем с полной.

Однако дверь вдруг бесшумно отворилась и на пороге возникла невысокая женская фигура, укутанная в толстый халат: – Проходите! Проходите же скорее!

Я очутился в маленькой квартирке практически без мебели, чем-то напоминавшей промтоварный склад из-за стопки роскошных ковров в гостиной и груды картонных коробок с иностранными названиями.

– Проходите... садитесь, пожалуйста! – хлопотала вокруг меня маленькая слегка полноватая казашка. Личико у неё, впрочем, было весьма миловидное. – Меня Айгуль зовут, Гуля, а вас?

– Михаил. Миша, – стеснительно представился я. Эта учтивая молодая девушка на путану вовсе не была похожа, и казалось, не имеет к ангажированной роли никакого отношения. Как переходить к процессу, ради которого я собственно сюда и прибыл, было совершенно непонятно.

Я кашлянул: – А вы, собственно...

– Да. За анальный секс – доплата, – покорно пояснила она.

– Ну что вы! – растерялся я. – Я вообще не по этому делу...

– А по какому делу? – насторожилась она. – Вы разве не от Салтанат?!

– От Салтанат, – ещё больше смутился я. – Но я не по анальному делу...

Она облегчённо рассмеялась. – Извините. А то я уж подумала, может вы из милиции! Ну, давайте, садитесь, я сейчас принесу угощение. Богатого тоя, конечно, не ожидайте, но попотчевать гостя – святая традиция. У нас говорят: встречай путника как посланника Бога!

Потоптавшись, я решил, что богу положено восседать высоко и уселся на край коврового штабеля.

– Нет-нет, – запротестовала она, появляясь в проёме кухни с подносом в руках. – Вот сюда, к дастархану – на почётное место!

Я послушно перебрался на пол и сел лицом к двери у расшитого прямоугольного коврика, обложенного узкими стёгаными одеялами.

Она с низким поклоном расставила на половичке дымящиеся пиалы с лапшой, глубокую миску кумыса с торчащим деревянным черпаком, аппетитные баурсаки, ещё какие-то тарелочки. Я сглотнул слюну и с благодарностью взглянул на Айгуль – действительно ведь, последний раз нормально ел чёрт знает когда...

– Вот, пожалуйста, попробуйте ещё вот это, – заботливо угощала она меня, – И ничего на тарелке не оставляйте – это обида для казахской хозяйки!

– Спасибо, очень вкусно, но я уже сыт, – вежливо попытался остановить её я.

– Как это – сыт?! – с негодованием всплеснула она пухлыми руками. – Доедайте, а потом чай пить будем со сладостями.

Осоловело глядя на поставленную передо мной пиалу с горячим чаем, я уже совсем перестал понимать зачем сюда припёрся. Какое-то скотство получается, прямо как в том анекдоте: поел, попил, ты чего-то там насчёт потрахаться говорила?...

Продолжение в следующем номере газеты.

С другими произведениями Михаила Баженова вы можете ознакомиться на его сайте: www.bajenov.net.

Беспредел приличий



Королева Виктория, принц Альберт и девять их детей

Жизнерадостная 19-летняя девица, взошедшая в 1837 году на британский престол, едва ли предполагала, какие ассоциации будет вызывать ее имя сотню лет спустя. И ведь викторианская эпоха была далеко не худшим временем в британской истории - литература расцветала, экономика и наука бурно развивались, колониальная империя достигла пика своего могущества... Однако же едва ли не первое, что приходит на ум, когда слышишь имя этой королевы – «викторианская мораль».

Нынешнее отношение к этому феномену в лучшем случае - ироническое, чаще – откровенно негативное. В английском языке слово «Victorian» до сих пор является синонимом для понятий «ханжеский», «лицемерный». Хотя эпоха, названная именем королевы, была мало связана с ее личностью. Социальный символ "Ее Величество королева Виктория" обозначал не ее личные воззрения, но базовые ценности времени – монархию, церковь, семью. И ценности эти постулированы были еще до того, как на Викторию была возложена корона.

Период ее правления (1837-1901 годы) для внутренней жизни Англии был временем спокойного переваривания после грандиозного обжорства. Предыдущие века были наполнены революциями, бунтами, наполеоновскими войнами, колониальными захватами... Да и касательно собственно морали – британское общество в предшествующие времена отнюдь не отличалось чрезмерной строгостью нравов и чопорностью поведения. Англичане понимали толк в радостях жизни и предавались им вполне необузданно – за исключением не слишком затянувшегося периода существования в стране мощного пуританского движения (на время превратившего Англию в республику). Но с восстановлением монархии наступил длительный период изрядного послабления нравов.



The Last Day in the Old Home (1862), Robert Braithwaite Martineau

Предшествующие Виктории поколения Ганноверов вели весьма распутный образ жизни. К примеру, король Уильям IV, дядя Виктории, не скрывал, что у него было десять незаконных детей. Георг IV так же слыл ловеласом (несмотря на то, что обхват его талии достигал 1,5 метра.), алкоголиком, к тому же вогнал королевский дом в громадные долги.

Престиж британской монархии был в тот период как никогда низок – и о чем бы сама Виктория ни мечтала, время толкало ее к принципиально иной стратегии поведения. Не она требовала от общества высокой нравственности – общество требовало этого от нее. Монарх, как известно – заложник своего положения... А ведь были причины полагать, что она унаследовала чрезвычайно страстный темперамент Ганноверов. Например, коллекционировала изображения обнаженной мужской натуры... Одну картину даже подарила мужу, принцу Альберту – и больше никогда подобного не делала...

Муж ей достался вполне соответствующий веяниям времени. Альберт придерживался настолько пуританских взглядов, что «чувствовал физическое недомогание при простой мысли о супружеской измене». В этом он был прямой противоположностью своим ближайшим родственникам: родители развелись; отец, герцог Саксен-Кобург-Готский Эрнст I, был просто феерическим бабником, не пропускавшим ни юбки – равно как и брат Альберта, герцог Эрнст II.

Викторианский кодекс поведения - это декларация всех мыслимых добродетелей. Трудолюбие, пунктуальность, умеренность, хозяйственность et cetera... На самом деле, все эти принципы никто не подсчитывал и не формулировал. Самое краткое изложение их сути содержится, как ни странно, в романе американки Маргарет Митчелл "Унесенные ветром": "От вас требуют, чтобы вы делали тысячу каких-то ненужных вещей только потому, что так делалось всегда»...

Конечно, представление о том, что «так делалось всегда» было ложью. Но в любом обществе, внезапно охваченном борьбой за нравственность, взгляд на прошлое приобретает «китайский акцент»: история представляется не такой, какая она была, а такой, какой должна была быть.

Особо жестокие гонения викторианство возводило на чувственность. Мужчины и женщины обязаны были забыть, что у них есть тело. Единственными его участками, которые разрешалось открывать в доме, были кисти рук и лицо. На улице мужчина без высокого стоячего воротничка и галстука, женщина без перчаток считались голыми. Вся Европа давно уже застегивала штаны на пуговицы, и только в Англии пользовались веревочками и шнурками.

Существовало огромное количество эвфемизмов, к примеру, называть руки и ноги иначе, как «конечностями» было очень неприлично. О чувствах и эмоциях писали и говорили в основном языком цветов. Изгиб шеи подстреленной птички на натюрморте воспринимался так же, как сейчас эротическая фотография (неудивительно, что предложить за обедом женщине птичью ножку считалось грубостью)...

В застолье соблюдался принцип "разделения полов": по окончании трапезы женщины удалялись, мужчины оставались выкурить сигару, пропустить стаканчик портвейна и потолковать. Кстати, обычай покидать компанию не прощаясь ("уход по-английски") действительно существовал, однако в Англии его называли "уходом по-шотландски" (в Шотландии - "уходом по-французски", а во Франции - "уходом по-русски").

Открытые проявления симпатии между мужчиной и женщиной категорически запрещались. Правила повседневного общения рекомендовали супругам при посторонних обращаться друг к другу официально (мистер такой-то, миссис такая-то), дабы нравственность окружающих не страдала от игривости тона. Верхом развязности считалась попытка заговорить с незнакомым человеком.

Слово "любовь" табуировалось полностью. Пределом откровенности в объяснениях был пароль "Могу ли я надеяться?" с отзывом "Я должна подумать".

Ухаживания состояли из ритуальных бесед и символических жестов. К примеру, знаком приязни было милостивое позволение молодому человеку нести молитвенник юной леди по возвращении с воскресной службы.



Fading Away (1858), Henry Peach Robinson

Девушка считалась скомпрометированной, если на минуту оставалась наедине с мужчиной. Вдовец вынужден был либо разъезжаться со взрослой незамужней дочерью, либо нанимать в дом компаньонку – в противном случае его заподозрили бы в кровосмешении.

Девушкам не полагалось ничего знать о сексе и деторождении. Неудивительно, что первая брачная ночь нередко становилась для женщины трагедией – вплоть до попыток суицида.

Беременная женщина являла собой зрелище, безмерно оскорблявшее викторианскую нравственность. Она запиралась в четырех стенах, скрывала "позор" от себя самой с помощью платья особого покроя. Упаси боже упомянуть в разговоре, что она "pregnant" – только "in interesting situation" или "in happy waiting".

Считалось, что заболевшей женщине достойнее умереть, чем позволить врачу-мужчине произвести над ней "постыдные" медицинские манипуляции. Врачебные кабинеты были оборудованы глухими ширмами с отверстием для одной руки, дабы медик мог пощупать пульс или коснуться лба пациентки для определения жара.

Статистический факт: в 1830-1870 годах около 40% англичанок оставались незамужними, хотя недостатка в мужчинах не наблюдалось. И дело тут не только в трудностях ухаживания - дело упиралось еще и в сословно-групповые предрассудки: понятие мезальянса (неравного брака) было доведено до абсурда.

Кто кому пара и не пара – решалось на уровне сложной алгебраической задачи. Так, соединить узами брака отпрысков двух аристократических семейств мог помешать конфликт, случившийся между их предками в XV веке. Преуспевающий сельский торговец не смел выдать свою дочь за сына дворецкого, ибо представитель "старших господских слуг" даже без гроша за душой на социальной лестнице стоял неизмеримо выше лавочника.

Впрочем, суровые викторианские правила внедрялись в английское общество лишь до уровня нижних слоев среднего класса. Простой люд – крестьяне, фабричные рабочие, мелкие торговцы, моряки и солдаты - жили совсем иначе. Это в высшем обществе дети были невинными ангелочками, коих надо было всячески оберегать от мира – дети из низших социальных слоев начинали работать на шахтах или фабриках уже в 5-6 лет... Что уж говорить про остальные стороны жизни. Про всякие политесы в отношениях полов простой люд и слыхом не слыхивал...

Впрочем, и в высшем обществе все было не так просто. В нем имели хождение настоящие эротические и порнографические литературные произведения вроде «My Secret Life». Суще-



Королева Виктория, принц Альберт и девять их детей

«ханжеский», «лицемерный». Хотя эпоха, названная именем королевы, была мало связана с ее личностью. Социальный символ “Ее Величество королева Виктория” обозначал не ее личные воззрения, но базовые ценности времени – монархию, церковь, семью. И ценности эти постулированы были еще до того, как на Викторию была возложена корона.

Период ее правления (1837-1901 годы) для внутренней жизни Англии был временем спокойного переваривания после грандиозного обжорства. Предыдущие века были наполнены революциями, бунтами, наполеоновскими войнами, колониальными захватами... Да и касательно собственно морали – британское общество в предшествующие времена отнюдь не отличалось чрезмерной строгостью нравов и чопорностью поведения. Англичане понимали толк в радостях жизни и предавались им вполне необузданно – за исключением не слишком затянувшегося периода существования в стране мощного пуританского движения (на время превратившего Англию в республику). Но с восстановлением монархии наступил длительный период изрядного послабления нравов.

Предшествующие Виктории поколения Ганноверов вели весьма распутный образ жизни. К примеру, король Уильям IV, дядя Виктории, не скрывал, что у него было десять незаконных детей. Георг IV так же слыл ловеласом (несмотря на то, что обхват его талии достигал 1,5 метра), алкоголиком, к тому же вогнал королевский дом в громадные долги.

Престиж британской монархии был в тот период как никогда низок – и о чем бы сама Виктория ни мечтала, время толкало ее к принципиально иной стратегии поведения. Не она требовала от общества высокой нравственности – общество требовало этого от нее. Монарх, как известно – заложник своего положения... А ведь были причины полагать, что она унаследовала чрезвычайно страстный темперамент Ганноверов. Например, коллекционировала изображения обнаженной мужской натуры... Одну картину даже подарила мужу, принцу Альберту – и больше никогда подобного не делала...

Муж ей достался вполне соответствующий веяниям времени. Альберт придерживался настолько пуританских взглядов, что «чувствовал физическое недомогание при простой мысли о супружеской измене». В этом он был прямой противоположностью своим ближайшим родственникам: родители развелись, отец, герцог Саксен-Кобург-Готский Эрнст I, был просто феерическим бабником, не пропускавшим ни юбки – равно как и брат Альберта, герцог Эрнст II.

Викторианский кодекс поведения - это декларация всех мыслимых добродетелей. Трудолюбие, пунктуальность, умеренность, хозяйственность et cetera... На самом деле, все эти принципы никто не подсчитывал и не формулировал. Самое краткое изложение их сути содержится, как ни странно, в романе американки Маргарет Митчелл “Унесенные ветром”: “От вас требуют, чтобы вы делали тысячу каких-то ненужных вещей только потому, что так делалось всегда»...

Конечно, представление о том, что «так делалось всегда» было ложью. Но в любом обществе, внезапно охваченном борьбой за нравственность, взгляд на прошлое приобретает «китайский акцент»: история представляется не такой, какая она была, а такой, какой должна была быть.



The Last Day in the Old Home (1862), Robert Braithwaite Martineau



Fading Away (1858), Henry Peach Robinson

Особо жестокие гонения викторианство возводило на чувственность. Мужчины и женщины обязаны были забыть, что у них есть тело. Единственными его участками, которые разрешалось открывать в доме, были кисти рук и лицо. На улице мужчина без высокого стоячего воротничка и галстука, женщина без перчаток считались голыми. Вся Европа давно уже застегивала штаны на пуговицы, и только в Англии пользовались веревочками и шнурками.

Существовало огромное количество эвфемизмов, к примеру, называть руки и ноги иначе, как «конечностями» было очень неприлично. О чувствах и эмоциях писали и говорили в основном языком цветов. Изгиб шеи подстреленной птички на натюрморте воспринимался так же, как сейчас эротическая фотография (неудивительно, что предложить за обедом женщине птичью ножку считалось грубостью)...

В застолье соблюдался принцип “разделения полов”: по окончании трапезы женщины удалялись, мужчины оставались выкурить сигару, пропустить стаканчик портвейна и потолковать. Кстати, обычай покидать компанию не прощаясь (“уход по-английски”) действительно существовал, однако в Англии его называли “уходом по-шотландски” (в Шотландии - “уходом по-французски”, а во Франции - “уходом по-русски”).

Открытые проявления симпатии между мужчиной и женщиной категорически запрещались. Правила повседневного общения рекомендовали супругам при посторонних обращаться друг к другу официально (мистер такой-то, миссис такая-то), дабы нравственность окружающих не страдала от игривости тона. Верхом развязности считалась попытка заговорить с незнакомым человеком.

Слово “любовь” табуировалось полностью. Пределом откровенности в объяснениях был пароль “Могу ли я надеяться?” с отзывом “Я должна подумать”.

Ухаживания состояли из ритуальных бесед и символических жестов. К примеру, знаком приязни было милостивое позволение молодому человеку нести молитвенник юной леди по возвращении с воскресной службы.

Девушка считалась скомпрометированной, если на минуту оставалась наедине с мужчиной. Вдовец вынужден был либо разъезжаться со взрослой незамужней дочерью, либо нанимать в дом компаньонку – в противном случае его заподозрили бы в кровосмешении.

Девушкам не полагалось ничего знать о сексе и деторождении. Неудивительно, что первая брачная ночь нередко становилась для женщины трагедией – вплоть до попыток суицида.

Беременная женщина являла собой зрелище, безмерно оскорблявшее викторианскую нравственность. Она запиралась в четырех стенах, скрывала “позор” от себя самой с помощью платья особого покроя. Упаси боже упомянуть в разговоре, что она “pregnant” – только “in interesting situation” или “in happy waiting”.

Считалось, что заболевшей женщине достойнее умереть, чем позволить врачу-мужчине произвести над ней “постыдные” медицинские манипуляции. Врачебные кабинеты были оборудованы глухими ширмами с отверстием для одной руки, дабы медик мог пощупать пульс или коснуться лба пациентки для определения жара.

Статистический факт: в 1830-1870 годах около 40% англичанок оставались незамужними, хотя недостатка в мужчинах не наблюдалось. И дело тут не только в трудностях ухаживания - дело упиралось еще и в сословно-групповые предрассудки: понятие мезальянса (неравного брака) было доведено до абсурда.

Кто кому пара и не пара – решалось на уровне сложной алгебраической задачи. Так, соединить узами брака отпрысков двух аристократических семейств мог помешать конфликт, случившийся между их предками в XV веке. Преуспевающий сельский торговец не смел выдать свою дочь за сына дворецкого, ибо представитель “старших господских слуг” даже без гроша за душой на социальной лестнице стоял неизмеримо выше лавочника.

Впрочем, суровые викторианские правила внедрялись в английское общество лишь до уровня нижних слоев среднего класса. Простой люд – крестьяне, фабричные рабочие, мелкие торговцы, моряки и солдаты - жили совсем иначе. Это в высшем обществе дети были невинными ангелочками, коих надо было всячески оберегать от мира – дети из низших социальных слоев начинали работать на шахтах или фабриках уже в 5-6 лет... Что уж говорить про остальные стороны жизни. Про всякие политесы в отношениях полов простой люд и слыхом не слыхивал...



Мода 1889 года

Впрочем, и в высшем обществе все было не так просто. В нем имели хождение настоящие эротические и порнографические литературные произведения вроде «My Secret Life». Существовал даже порножурнал «The Pearl»... Но ведь викторианский кодекс поведения, на самом-то деле требовал не отсутствие у человека грехов – главное было, чтобы о них не было известно в обществе.

Родившись чуть раньше воцарения Ее Величества, викторианство и умерло прежде нее. Это хорошо прослеживается по английской литературе. Три сестры Бронте – законченные зрелые викторианки. Поздний Диккенс зафиксировал приметы разрушения викторианского кодекса. А Шоу и Уэллс описали уже только “кентервильское привидение” викторианской эпохи. Особенно примечательной фигурой был Уэллс: автор популярных романов был отчаянный, первостатейный бабник. И гордился этим.

Стас Артемов

ДЕЛА ДАВНО МИНУВШИХ ДНЕЙ

"Запугивал женщин, принуждая их к сожительству"

60 лет назад, 16 декабря 1952 года, был арестован бывший начальник Главного управления охраны МГБ СССР генерал-лейтенант Власик. В судьбе своего главного телохранителя очень странную роль сыграл Сталин.

"Будучи глупым, но вельможным"

Когда-то, в эпоху гласности, захватившей не только прессу, но и ветеранов власти и спецслужб, в то время охотно делившихся своими воспоминаниями, один из бывших сотрудников госбезопасности рассказал мне об эпизоде, связанном с невероятной физической силой главного телохранителя Сталина Николая Сидоровича Власика. Мой собеседник, тогда еще молодой оперативник МГБ, неожиданно узнал в толпе на московской улице в крепком мужчине, одетом в отличное пальто, начальника Главного управления охраны (ГУО) МГБ СССР генерал-лейтенанта Власика. Оперативник заметил, что возле высокого начальника крутится подозрительный тип, явно карманник, и начал быстро продвигаться к генералу. Но, подойдя, увидел, что вор уже запустил руку в карман Власика, а тот вдруг положил свою мощную пятерню на пальто поверх кармана и сжал кисть воришки так, что, как рассказывал опер, был слышен треск ломавшихся костей. Ветеран вспоминал, что он было хотел задержать побелевшего и терявшего сознание от боли карманника, но Власик подмигнул ему, отрицательно покачал головой и сказал: "Сажать не надо, больше он воровать не сможет".

Другие ветераны вспоминали, что Власик считался одной из самых мощных фигур в окружении Сталина не только по физической силе, но и по влиятельности. Рассказывали, что временами главный телохранитель преувеличивал свою значимость, прибегая к нехитрой уловке. Дверь из приемной Сталина вела в небольшой тамбур, из которого открывалась следующая дверь — в кабинет. Говорили, что Власик мог войти в этот тамбур, постоять там, выйти и объявить, что товарищ Сталин такого-то просителя видеть не хочет. И перепуганный насмерть чиновник или генерал начинал искать дружбы с всесильным Николаем Сидоровичем, чтобы тот помог сменить гнев вождя на милость.

Примерно о том же в книге "Двадцать писем к другу" писала дочь Сталина Светлана Аллилуева:

"Приходится упомянуть и другого генерала, Власика, удержавшегося возле отца очень долго, с 1919 года. Тогда он был красноармейцем, приставленным для охраны, и стал потом весьма властным лицом за кулисами. Он возглавлял всю охрану отца, считал себя чуть ли не ближайшим человеком к нему и, будучи сам невероятно малограмотным, грубым, глупым, но вельможным, дошел в последние годы до того, что диктовал некоторым деятелям искусства "вкусы товарища Сталина", так как полагал, что он их хорошо знает и понимает. А деятели слушали и следовали этим советам. И ни один праздничный концерт в Большом театре или в Георгиевском зале на банкетах не составлялся без санкции Власика... Наглости его не было предела, и он благосклонно передавал деятелям искусства, "понравилось" ли "самому", будь то фильм, или опера, или даже силуэты строившихся тогда высотных зданий... Не стоило бы упоминать его вовсе — он многим испортил жизнь, но уж до того была колоритная

жал, говорил, что арестует меня и т. д., и я боялась этого. Один раз на квартире Власика на Гоголевском бульваре я была со своими подругами Коптевой и еще одной девушкой. Тогда там был какой-то художник, кажется Герасимов".

Власик вел себя так, будто никакие советские законы и нормы поведения ему не писаны. Приятельствовавший с ним на протяжении многих лет художник-оформитель Красной площади Владимир Августович Стенберг после ареста в собственноручных показаниях писал:

"Должен сказать, что Власик — морально разложившийся человек. Он сожительствовал с многими женщинами, в частности с Николаевой, Рязанцевой, Докукиной, Лохтионовой, Спириной, Вещицкой, Градусовой, Авериной, Верой Герасимовной. Я полагаю, что Власик также сожительствовал с Щербаковой, с сестрами Городничевыми: Людой, Адой, Соней, Кругликовой, Сергеевой и ее сестрой и другими, имена которых я не помню. Поддерживая со мной товарищеские отношения, Власик спаивал меня и мою жену и сожительствовал с ней, о чем сам Власик впоследствии цинично рассказывал мне".

Собственно, ничего странного в этом не было. Кто мог остановить главного телохранителя вождя, если временами Сталин советовался с ним, решая судьбы его руководителей, одни имена которых наводили ужас на всю страну. В своем не очень грамотном письме председателю Президиума Верховного Совета СССР Клименту Ефремовичу Ворошилову, написанном 5 апреля 1955 года, Власик приводил пример подобного события:

"Глава правительства, находясь на юге после войны, в моем присутствии выражал большое возмущение против Берия, говоря о том, что органы государственной безопасности не оправдали своей работой должного обеспечения. Указал на отдельные провалы в работе его руководства и сказал, что дал указания отстранить Берия от руководства в МГБ. Спрашивал у меня, как работал Меркулов, Кобулов, и в последующем о Гоглидзе и Цанаве. Я рассказал ему, что знал, с теми фактами, которые мне были известны по работе, о недостатках руководства".

29 декабря 1945 года Сталин отстранил Берию от руководства НКВД СССР и надзора за госбезопасностью, приказав сосредоточиться на советском атомном проекте. 7 мая 1946 года потерял пост министра госбезопасности СССР Меркулов, только через год получивший должность начальника Главного управления советского имущества за границей. В том же ведомстве оказался и нелестно охарактеризованный Власиком бывший заместитель министра госбезопасности генерал-полковник Кобулов.

Бывшие руководители госбезопасности в то время еще не знали о роли, которую сыграл в крушении их карьеры Власик.



Где бы ни находился Сталин, верный Власик (на фото слева от Сталина) был к нему ближе всех
Фото: РГАКФД/Росинформ



Где бы ни находился Сталин, верный Власик (на фото — справа) был к нему ближе всех
Фото: РГАКФД/Росинформ

Но в 1948 году, оправившись от удара, они, видимо, решили наказать начальника ГУО, не повлиявшего на решение Сталина в положительном для них направлении. Благо новый министр госбезопасности СССР генерал-полковник Абакумов, хоть и был их недругом, также стремился избавиться от чрезмерно влиятельного главного телохранителя.

"Дал ложное на меня показание"

Судя по письму Власика Ворошилову, Абакумов использовал для активизации недругов начальника Главного управления охраны инцидент с его подчиненным — начальником охраны Берии полковником Саркисовым.

"В практике работы,— писал Власик,— были случаи, и особенно у Саркисова, что он часто во время своего дежурства выезжал по поручениям, и даже был случай на оперативной машине, потому что не было его хозяйственной машины, в это время подали основную машину, так как Саркисов еще не вернулся с оперативной машиной, то охрана осталась без машины и отстала".

То, что член Политбюро Берия уехал без "хвостовой" машины охраны, было чрезвычайным происшествием, и Власик вызвал Саркисова для разноса:

"По этому вопросу было проведено расследование, и ему было сделано замечание, он заявил, что, выполняя поручение охраняемого, не имел другой машины. Все начальники охраны выполняли поручения, я по положению, как и начальник Управления, который ведал непосредственно всеми прикрепленными, не имел права интересоваться, какие он выполняет поручения. Он был у меня после, когда его обвинили, что основная машина ушла без охраны, и просил выделить хозяйственную машину, что мной было сделано, не только ему, но и всем прикрепленным. Мы также договорились, чтобы все поручения возложить на комендантов объекта. Вот как было дело".

Во время проверки выяснилась неприглядная деталь: Саркисов использовал оперативную машину для перевозки посторонних женщин.

"Я,— писал Власик,— доложил об этом бывшему в то время министру Абакумову, не мог иначе поступить, так как там видно было, из материала, что это относится больше к самому Саркисову, чем к Берия, и без проверки этих материалов я не мог доложить выше, так как непроверенный материал могли принять за клевету, склоку и прочее. В то время и проверять я самостоятельно не имел права без санкции или хотя бы министра, без его официального распоряжения. Это по положению, пото-



вероятной физической силой главного телохранителя Сталина Николая Сидоровича Власика. Мой собеседник, тогда еще молодой оперативник МГБ, неожиданно узнал в толпе на московской улице в крепком мужчине, одетом в отличное пальто, начальника Главного управления охраны (ГУО) МГБ СССР генерал-лейтенанта Власика. Оперативник заметил, что возле высокого начальника крутится подозрительный тип, явно карманник, и начал быстро продвигаться к генералу. Но, подойдя, увидел, что вор уже запустил руку в карман Власика, а тот вдруг положил свою мощную пятерню на пальто поверх кармана и сжал кисть воришки так, что, как рассказывал опер, был слышен треск ломавшихся костей. Ветеран вспоминал, что он было хотел задержать побелевшего и терявшего сознание от боли карманника, но Власик подмигнул ему, отрицательно покачал головой и сказал: "Сажать не надо, больше он воровать не сможет".

Другие ветераны вспоминали, что Власик считался одной из самых мощных фигур в окружении Сталина не только по физической силе, но и по влиятельности. Рассказывали, что временами главный телохранитель преувеличивал свою значимость, прибегая к нехитрой уловке. Дверь из приемной Сталина вела в небольшой тамбур, из которого открывалась следующая дверь — в кабинет. Говорили, что Власик мог войти в этот тамбур, постоять там, выйти и объявить, что товарищ Сталин такого-то просителя видеть не хочет. И перепуганный насмерть чиновник или генерал начинал искать дружбы с всесильным Николаем Сидоровичем, чтобы тот помог сменить гнев вождя на милость.

Примерно о том же в книге "Двадцать писем к другу" писала дочь Сталина Светлана Аллилуева:

"Приходится упомянуть и другого генерала, Власика, удерживавшегося возле отца очень долго, с 1919 года. Тогда он был красноармейцем, приставленным для охраны, и стал потом весьма властным лицом за кулисами. Он возглавлял всю охрану отца, считал себя чуть ли не ближайшим человеком к нему и, будучи сам невероятно малограмотным, грубым, глупым, но вельможным, дошел в последние годы до того, что диктовал некоторым деятелям "вкусы товарища Сталина", так как полагал, что он их хорошо знает и понимает. А деятели слушали и следовали этим советам. И ни один праздничный концерт в Большом театре или в Георгиевском зале на банкетах не составлялся без санкции Власика... Наглости его не было предела, и он благосклонно передавал деятелям искусства, "понравилось" ли "самому", будь то фильм, или опера, или даже силуэты строившихся тогда высотных зданий... Не стоило бы упоминать его вовсе — он многим испортил жизнь, но уж до того была колоритная фигура, что никак мимо него не пройдешь".

Многие известные в то время деятели искусства старались попасть в компании, где бывал Власик, чтобы снискать его расположение. А некоторые становились известными благодаря участию в этих застольях. Одна из участниц таких встреч, Вера Герасимовна Иванская, рассказывала:

"Я... несколько раз была на даче Власика и на квартире его на Гоголевском бульваре. Помню, тогда в компаниях был Стенберг, один раз был Максим Дормидонтович Михайлов и очень часто Окунев. Признаться, я не имела особого желания встречаться с Власиком и вообще быть в этой компании. Но Власик мне угро-

поведения ему не писаны. Приятельствовавший с ним на протяжении многих лет художник-оформитель Красной площади Владимир Августович Стенберг после ареста в собственноручных показаниях писал:

"Должен сказать, что Власик — морально разложившийся человек. Он сожительствовал с многими женщинами, в частности с Николаевой, Рязанцевой, Докукиной, Лохтионовой, Спириной, Вещицкой, Градусовой, Авериной, Верой Герасимовной. Я полагаю, что Власик также сожительствовал с Щербаковой, с сестрами Городничевыми: Людой, Адой, Соней, Кругликовой, Сергеевой и ее сестрой и другими, имена которых я не помню. Поддерживая со мной товарищеские отношения, Власик спаивал меня и мою жену и сожительствовал с ней, о чем сам Власик впоследствии цинично рассказывал мне".

Собственно, ничего странного в этом не было. Кто мог остановить главного телохранителя вождя, если временами Сталин советовался с ним, решая судьбы его руководителей, одни имена которых наводили ужас на всю страну. В своем не очень грамотном письме председателю Президиума Верховного Совета СССР Клименту Ефремовичу Ворошилову, написанном 5 апреля 1955 года, Власик приводил пример подобного события:

"Глава правительства, находясь на юге после войны, в моем присутствии выражал большое возмущение против Берия, говоря о том, что органы государственной безопасности не оправдали своей работой должного обеспечения. Указал на отдельные провалы в работе его руководства и сказал, что дал указания отстранить Берия от руководства в МГБ. Спрашивал у меня, как работал Меркулов, Кобулов, и в последующем о Гоглидзе и Цанаве. Я рассказал ему, что знал, с теми фактами, которые мне были известны по работе, о недостатках руководства".

29 декабря 1945 года Сталин отстранил Берию от руководства НКВД СССР и надзора за госбезопасностью, приказав сосредоточиться на советском атомном проекте. 7 мая 1946 года потерял пост министра госбезопасности СССР Меркулов, только через год получивший должность начальника Главного управления советского имущества за границей. В том же ведомстве оказался и нелестно охарактеризованный Власиком бывший заместитель министра госбезопасности генерал-полковник Кобулов.

Бывшие руководители госбезопасности в то время еще не знали о роли, которую сыграл в крушении их карьеры Власик.



Где бы ни находился Сталин, верный Власик (на фото слева от Сталина) был к нему ближе всех
Фото: РГАКФД/Росинформ



Где бы ни находился Сталин, верный Власик (на фото — справа) был к нему ближе всех
Фото: РГАКФД/Росинформ

Но в 1948 году, оправившись от удара, они, видимо, решили наказать начальника ГУО, не повлиявшего на решение Сталина в положительном для них направлении. Благо новый министр госбезопасности СССР генерал-полковник Абакумов, хоть и был их недругом, также стремился избавиться от чрезмерно влиятельного главного телохранителя.

"Дал ложное на меня показание"

Судя по письму Власика Ворошилову, Абакумов использовал для активизации недругов начальника Главного управления охраны инцидент с его подчиненным — начальником охраны Берии полковником Саркисовым.

"В практике работы,— писал Власик,— были случаи, и особенно у Саркисова, что он часто во время своего дежурства выезжал по поручениям, и даже был случай на оперативной машине, потому что не было его хозяйственной машины, в это время подали основную машину, так как Саркисов еще не вернулся с оперативной машиной, то охрана осталась без машины и отстала".

То, что член Политбюро Берия уехал без "хвостовой" машины охраны, было чрезвычайным происшествием, и Власик вызвал Саркисова для разноса:

"По этому вопросу было проведено расследование, и ему было сделано замечание, он заявил, что, выполняя поручение охраняемого, не имел другой машины. Все начальники охраны выполняли поручения, я по положению, как и начальник Управления, который ведал непосредственно всеми прикрепленными, не имел права интересоваться, какие он выполняет поручения. Он был у меня после, когда его обвинили, что основная машина ушла без охраны, и просил выделить хозяйственную машину, что мной было сделано, не только ему, но и всем прикрепленным. Мы также договорились, чтобы все поручения возложить на комендантов объекта. Вот как было дело".

Во время проверки выяснилась неприглядная деталь: Саркисов использовал оперативную машину для перевозки посторонних женщин.

"Я,— писал Власик,— доложил об этом бывшему в то время министру Абакумову, не мог иначе поступить, так как там видно было, из материала, что это относится больше к самому Саркисову, чем к Берия, и без проверки этих материалов я не мог доложить выше, так как непроверенный материал могли принять за клевету, склоку и прочее. В то время и проверять я самостоятельно не имел права без санкции или хотя бы министра, без его официального распоряжения. Это по положению, потому что речь идет о члене правительства, на этот счет есть решение ЦК. Вот почему я доложил Абакумову, который сказал, что он сам проверит и вызовет Саркисова. Забрал этот документ и спустя долгое время дал приказание сжечь его и никакой проверки не проводить. Я все же не сжег его, а вернул начальнику Агентурного Отдела Масленникову... Я не мог предвидеть, что Абакумов окажется врагом и не сделает соответствующих проверок или не доложит куда следует после проверки".

Но Абакумов сообщил Берии о том, что Власик интересуется его личной жизнью, и "лубянский маршал" не остался в долгу:

"Я скоро заметил, что Берия заметно изменил свое отношение ко мне. Это, конечно, меня



С человеком такой физической силы, как Власик (на фото — за Сталиным), Сталину была не нужна броня. Фото: Росинформ

ДЕЛА ДАВНО МИНУВШИХ ДНЕЙ



Берия, Меркулов и Кобулов (на фото — слева направо) благодаря Власику из настоящих руководителей госбезопасности в момент стали бывшими
Фото: РГАКФД/Росинформ

встревожило, я хотел об этом поговорить с Главой правительства, но считал, что это будет нетактично, тем более что у меня не было каких-то весских данных".

В 1948 году Берия раньше Сталина приехал на его Ближнюю дачу в Кунцево и обнаружил, что пакеты с особо важными документами для вождя, которые доставлялись фельдсвязью, лежали на предназначенном для них столике в беспорядке. Берия немедленно объявил, что среди охраны есть шпион. Вскоре дежурившего в тот день помощника коменданта дачи Федосеева арестовали вместе с женой. Федосеева, как утверждали в некоторых источниках, поместили в самую страшную тюрьму страны — Сухановскую, или Сухановку, где особо важных заключенных пытали и обычными методами, и абсолютной тишиной, от которой человек мог сойти с ума. Поскольку его делом занимались опытные соратники Берии из МВД, возглавляемые заместителем министра Серовым, Федосеев вскоре сдался и подписал признание, где говорилось, что он вместе с Власиком собирался отравить Сталина.

Берия доложил о достигнутом результате вождю, но результат оказался не совсем таким, на который рассчитывал Лаврентий Павлович.

"Федосеев,— писал Власик,— дал ложное на меня показание, и Глава правительства, усомнившись в его правдоподобности, лично проверял это дело сам. Он вызывал и допрашивал его. Было установлено, что это ложное показание. Дело вели в МВД, под непосредственным наблюдением Берия, после этого дело было передано в МГБ. Федосеев заявил, что он вынужден был дать ложные показания, потому что его каждый день били, поэтому он дал такие показания, зная, что его вызовет Глава правительства, где он будет просить, чтобы его не били. После этой проверки Глава правительства сам мне рассказал, какие дал Федосеев на меня показания и почему он их дал".

Сталин, как утверждал его главный телохранитель, лично разобрался и в другом обвинении, выдвинутом Берией,— в огромных растратах и присвоении продуктов, доставлявшихся на Ближнюю и прочие дачи Сталина:

"Тут же мы и говорили об этих злосчастных продуктах, за которые в протоколах меня обвиняют в воровстве. Надо знать бывшую нашу обстановку жизни на "Ближней". Я разъяснил по этому вопросу Главе правительства, какие продукты и когда мы действительно использовали и какие я принял меры для того, чтобы не было больше здесь никаких злоупотреблений. Он согласился со мной и даже сам изменил свой режим в заказах на готовку обедов и прочее. Я не мог, да мне и не позволили бы, записывать подробности нашего положения на "Ближней" и порядка, существовавшего у нас. Было бы неправильно писать об этом. Вам, как и другим членам правительства, известно, что присылаемые разные образцы и прочее не всегда вовремя рассматривалось, и мы не могли иногда ничего с ними делать. Об этом можно привести много фактов, что я и сделал Главе правительства, и он не мог не согласиться со мной".

Казалось бы, история преследований Власика могла бы на этом завершиться. Но Берия, как оказалось, не собирался мириться с поражением.

"Им важно было огрязнить меня"

В 1949 году, после успешного испытания атомной бомбы, Берия снова оказался в фаворе у Сталина:

"Надо сказать прямо и честно,— писал Власик,— что когда после войны говорил Глава правительства и явно выражал свое недовольство к Берия, но он относил это больше к неспособности, неумению и слабому знанию работы органов государственной безопасности, но ни в коем случае не выражал к нему политического недоверия. Я так понимал. И это все скоро прошло. Глава правительства, наоборот, очень хвалил его подчеркнуто после выполнения одного из больших заданий правительства. Для меня было ясно и понятно, что он изменил отношение о прошлых недостатках в работе Берия по Министерству государственной безопасности".

Можно было бы предположить, что именно благодаря расположению Сталина у Берии появился новый шанс избавиться от Власика. В письме бывшего начальника ГУО Ворошилову говорилось:

"Подбирая материалы еще с 1948 года, которые проверял уже сам Глава правительства, они через Абакумова лезли во все мелочи моей интимной жизни, раздувая все в невероятных пределах, искажая действительность... Весь этот грязный букет, по-видимому, доложили Главе правительства, после чего и встал вопрос на Политбюро ЦК — о неблагополучии в Главном Управлении Охраны".

По решению Политбюро была создана комиссия по проверке деятельности ГУО МГБ СССР:

"Результатом работы комиссии под председательством тов. Маленкова с самым активным участием Берия и других членов П.Б. я был исключен из партии, отстранен от работы без всякого соблюдения должной передачи Управления и оставления документации и прочее. Срочно был направлен в распоряжение МВД в город Асбест на Урал для работы в лагере — зам. нач. Управления по лагерю, чем был лишен возможности защититься в обвинениях по неблагополучию, которое оказалось в аппарате Управления".

Власика сняли с должности начальника ГУО в мае 1952 года, а в конце года арестовали. Первым обвинением, как писал Власик, оказалось то, что он просмотрел врачей-убийц среди кремлевских врачей:

"Я был арестован 16 декабря 1952 года. Следствие бывшего МГБ по особо важным делам предъявило мне обвинение в том, что я, будучи начальником Главного Управления Охраны МГБ, не обеспечил своевременного вскрытия шпионской террористической организации врачей-профессоров Санитарного Управления Кремля, которое обслуживалось доверенным мне управлением, агентурно-чекистским наблюдением по обеспечению лечения ответственных работников партии и правительства. Мне также предъявили обвинение, что я не принял соответствующих мер по поступившему сигналу от врача Тимошук и не провел расследования по лечению больного тов. Жданова, чем способствовал врагам-профессорам скрыть свой злой замысел. Этим самым стал косвенным соучастником организации вредителей и врагов народа".

Следующее обвинение не отличалось новизной:

"Второе обвинение — использование служебного положения. Пользовался продуктами на охраняемом объекте за счет государства".

Наконец, третье обвинение касалось морального разложения Власика и его неразборчивости в выборе друзей:

"О неразборчивых связях и знакомствах. В частности, поддерживал связь продолжительное время с художником-оформителем Красной площади Стенбергом Владимиром Августовичем, не внушающим политического доверия, который был арестован по обвинению в шпионаже. После смены руководства и проверки из-под стражи был освобожден. По этим вопросам и началось мое следствие. И на основании этих ложных предъявленных мне обвинений и было построено заключение, утвержденное, как и мой арест, бывшим зам. министра врагом народа Гоглидзе с применением 193-й статьи Уголовного Кодекса РСФСР, как не оправдавшем доверия. Применив самые унизительные проверки чуть ли не за 25-30 лет всех моих знакомых, учинив им допросы, используя старые материалы уже проверенных дел, как по Стенбергу".

Самое любопытное заключалось в том, что назначенный после ареста Абакумова министром госбезопасности СССР Семен Денисович Игнатьев уже разбирался в отношениях Власика со Стенбергом. Но новое руководство госбезопасности во главе с Берией взялось за Стенберга и Власика со всей серьезностью и силой:

"О деле Стенберга я сказал сам при первом моем допросе после ареста. Просил у следствия записать, что это дело проверял бывший министр Игнатьев и докладывал о нем в ЦК, притом сказал мне, что в этом деле хотели скомпрометировать Власика, а



Чтобы выпутаться из непростого положения, начальнику Главного управления охраны приходилось пресмыкаться перед Берией (на фото Берия – второй справа, Власик – у него за спиной)
Фото: РГАКФД/Росинформ

госбезопасности в момент стали бывшими
Фото: РГАКФД/Росинформ

встревожило, я хотел об этом поговорить с Главой правительства, но считал, что это будет нетактично, тем более что у меня не было каких-то веских данных".

В 1948 году Берия раньше Сталина приехал на его Ближнюю дачу в Кунцево и обнаружил, что пакеты с особо важными документами для вождя, которые доставлялись фельдсвязью, лежали на предназначенном для них столике в беспорядке. Берия немедленно объявил, что среди охраны есть шпион. Вскоре дежурившего в тот день помощника коменданта дачи Федосеева арестовали вместе с женой. Федосеева, как утверждали в некоторых источниках, поместили в самую страшную тюрьму страны — Сухановскую, или Сухановку, где особо важных заключенных пытали и обычными методами, и абсолютной тишиной, от которой человек мог сойти с ума. Поскольку его делом занимались опытные соратники Берии из МВД, возглавляемые заместителем министра Серовым, Федосеев вскоре сдался и подписал признание, где говорилось, что он вместе с Власиком собирался отравить Сталина.

Берия доложил о достигнутом результате вождю, но результат оказался не совсем таким, на который рассчитывал Лаврентий Павлович.

"Федосеев,— писал Власик,— дал ложное на меня показание, и Глава правительства, усомнившись в его правдоподобности, лично проверял это дело сам. Он вызывал и допрашивал его. Было установлено, что это ложное показание. Дело вели в МВД, под непосредственным наблюдением Берия, после этого дело было передано в МГБ. Федосеев заявил, что он вынужден был дать ложные показания, потому что его каждый день били, поэтому он дал такие показания, зная, что его вызовет Глава правительства, где он будет просить, чтобы его не били. После этой проверки Глава правительства сам мне рассказал, какие дал Федосеев на меня показания и почему он их дал".

Сталин, как утверждал его главный телохранитель, лично разобрался и в другом обвинении, выдвинутом Берией,— в огромных растратах и присвоении продуктов, доставлявшихся на Ближнюю и прочие дачи Сталина:

"Тут же мы и говорили об этих злосчастных продуктах, за которые в протоколах меня обвиняют в воровстве. Надо знать бывшую нашу обстановку жизни на "Ближней". Я разъяснил по этому вопросу Главе правительства, какие продукты и когда мы действительно использовали и какие я принял меры для того, чтобы не было больше здесь никаких злоупотреблений. Он согласился со мной и даже сам изменил свой режим в заказах на готовку обедов и прочее. Я не мог, да мне и не позволили бы, записывать подробности нашего положения на "Ближней" и порядка, существовавшего у нас. Было бы неправильно писать об этом. Вам, как и другим членам правительства, известно, что присылаемые разные образцы и прочее не всегда вовремя рассматривалось, и мы не могли иногда ничего с ними делать. Об этом можно привести много фактов, что я и сделал Главе правительства, и он не мог не согласиться со мной".

Казалось бы, история преследований Власика могла бы на этом завершиться. Но Берия, как оказалось, не собирался мириться с поражением.

"Им важно было огрязнить меня"

В 1949 году, после успешного испытания атомной бомбы, Берия снова оказался в фаворе у Сталина:

"Надо сказать прямо и честно,— писал Власик,— что когда после войны говорил Глава правительства и явно выражал свое

начальника ГУО Ворошилову говорилось:

"Подбирая материалы еще с 1948 года, которые проверял уже сам Глава правительства, они через Абакумова лезли во все мелочи моей интимной жизни, раздувая все в невероятных пределах, искажая действительность... Весь этот грязный букет, по-видимому, доложили Главе правительства, после чего и встал вопрос на Политбюро ЦК — о неблагополучии в Главном Управлении Охраны".

По решению Политбюро была создана комиссия по проверке деятельности ГУО МГБ СССР:

"Результатом работы комиссии под председательством тов. Маленкова с самым активным участием Берия и других членов П.Б. я был исключен из партии, отстранен от работы без всякого соблюдения должной передачи Управления и оставления документации и прочее. Срочно был направлен в распоряже-



Чтобы выпутаться из непростого положения, начальнику Главного управления охраны приходилось пресмыкаться перед Берией (на фото Берия – второй справа, Власик – у него за спиной)
Фото: РГАКФД/Росинформ

менного вскрытия шпионской террористической организации врачей-профессоров Санитарного Управления Кремля, которое обслуживалось доверенным мне управлением, агентурно-чекистским наблюдением по обеспечению лечения ответственных работников партии и правительства. Мне также предъявили обвинение, что я не принял соответствующих мер по поступившему сигналу от врача Тимошук и не провел расследования по лечению больного тов. Жданова, чем способствовал врагам-профессорам скрыть свой злой замысел. Этим самым стал косвенным соучастником организации вредителей и врагов народа".

Следующее обвинение не отличалось новизной:

"Второе обвинение — использование служебного положения. Пользовался продуктами на охраняемом объекте за счет государства".

народа Гоглидзе с применением 193-й статьи Уголовного Кодекса РСФСР, как не оправдавшем доверия. Применив самые унизительные проверки чуть ли не за 25-30 лет всех моих знакомых, учинив им допросы, используя старые материалы уже проверенных дел, как по Стенбергу".

Самое любопытное заключалось в том, что назначенный после ареста Абакумова министром госбезопасности СССР Семен Денисович Игнатьев уже разбирался в отношениях Власика со Стенбергом. Но новое руководство госбезопасности во главе с Берией взялось за Стенберга и Власика со всей серьезностью и силой:

"О деле Стенберга я сказал сам при первом моем допросе после ареста. Просил у следствия записать, что это дело проверял бывший министр Игнатьев и докладывал о нем в ЦК, притом сказал мне, что в этом деле хотели скомпрометировать Власика, а

ДЕЛА ДАВНО МИНУВШИХ ДНЕЙ

дело Стенберга не заслуживает никакого внимания, Стенберга хотели арестовать, Игнатьев дал мне указание предупредить Стенберга о болтовне, а дело сдать в архив, а в случае каких-либо недоразумений сослаться на него. Сколько я ни просил отразить это в протоколах, мне этого не позволили. Его арестовали и применили, как и мне, самый строжайший режим и недопустимое издевательство".

Власик подробно описывал примененные к нему вполне обычные для ведомства, в котором он прослужил больше трех десятков лет, методы следствия:

"Конечно, я при моем возрасте и состоянии здоровья не мог выдержать. Получил нервное расстройство, полное потрясение и потерял абсолютно всякое самообладание и здравый смысл, а затем последовал инфаркт, так как перед этими страшными испытаниями появились обострения моего заболевания — головные боли, сплошные галлюцинации и кошмары. Месяцами я был без сна. В таком состоянии на меня фабриковали заранее подготовленные протоколы. Я не был даже в состоянии прочитать ими составленные мои ответы, просто под ругань и угрозы в надетых острых, въевшихся до костей наручниках был вынужден подписывать эту страшную для меня компрометацию в каждой мелочи на 90 процентов разукрашенной лжи, так как в это время снимались наручники и давались обещания отпустить спать, чего никогда не было, потому что в камере следовали свои испытания, более замаскированные, но и более мучительные, действуя морально и физически".

Он надеялся, что его, как и Федосеева в 1948 году, вызовет для проверки показаний Сталин, узнает, что показания получены под пытками, и освободит. Но вождь уже не мог вызвать его:

"Я подумал обо всем, когда встал перед фактом такого следствия, и особенно при вызове меня на допрос к Берия и Кобулову, где они показали мне газету о смерти Главы правительства, о чем мне не было известно. Я тут только узнал, что они опять встали у руководства МГБ. Им важно было огрязнить меня, что они и сделали и добились своего".

Но самое удивительное открытие ожидало Власика впереди. Перед допросом Берии его вызвал начальник Следственной части по особо важным делам МВД СССР генерал-лейтенант Влодзимирский:

"Он потребовал от меня показания о том, чтобы я рассказал, какие вел разговоры с Главой правительства о бывшем руководстве МГБ и МВД. Он сказал, что я давал характеристики, по которым были отстранены от работы в МГБ большие руководители оперативной работы, чем нанесен ущерб государству, имея в виду отстранения Меркулова, Кобулова, Берия, себя и других. Я категорически отказался давать какие бы то ни было показания по этому вопросу... И вот теперь я окончательно убедился, что этот разговор между мной и Главой правительства стал им доподлинно известен, я был поражен этим. Вот почему они меня сняли и исключили из партии".

Но куда важнее и поразительнее оказалось другое:

"Им, по-видимому, о моем разговоре с Главой правительства он сам рассказал, когда они докладывали ему эти грязные материалы обо мне". Глава правительства одно время был очень недоволен работой наших органов и руководством Берия, привел те факты, о которых говорил мне Глава правительства — о провалах в работе, в чем он обвинял Берия, на что Кобулов мне заявил, чтобы я забыл об этом, больше нигде не вспоминал. За отказ от показаний на Поскребышева — прямо сказал — подохнешь в тюрьме. Грозил повторением подвала".

В письме Власик рассказывал, что предсказание Кобулова почти сбылось:

"В таком тяжелом состоянии меня опять направили ночью в Лефортово, где со мной и был сердечный припадок — инфаркт. Это было, не помню точно, 19-го или 18 мая 1953 года, и поэтому обещанного мне допроса не было учинено, как сказал Кобулов ночью перед отправкой меня в Лефортовскую тюрьму, что завтра тебя допросят. Я пролежал на спине целый месяц в камере, затем был отправлен в Бутырскую тюрьму в июне месяце, где лежал в больничной камере с обслуживанием и улучшенным питанием. Меня начали лечить, однако режим морального воздействия не был снят, и состояние моего здоровья никак не улучшалось, а, наоборот, ухудшалось, хотя с сердцем и улучшилось, с головой и общим состоянием нервной системы с каждым днем ухудшалось. Преследовали кошмары, тяжелые переживания не оставляли ни днем, ни ночью, чувствовал себя ужасно. В голову лезли безумные мысли, от которых не мог никак отделаться при том режиме, в котором все время содержался. Переводили меня несколько раз опять во внутреннюю тюрьму, но проблеска какого бы то ни было я не чувствовал. Газет я был лишен, то есть никогда не получал и ничего не знал. Все время ждал своего конца, почти два года".

Но ему неожиданно повезло. Берию и его соратников арестовали. Казалось бы, после этого, учитывая, что дело врачей-убийц признали сфабрикованным и главное обвинение против Власика отпало, его могли выпустить на свободу. Но дело не прекратили, и им занялся новый глава госбезопасности — генерал-полковник Серов.

"Наконец,— писал Власик,— меня вызвал Серов, я был все в том же состоянии. После двух допросов он мне объявил о разоблачении Берия и всей этой сволочи. Мне улучшили питание, начали опять лечить, но следствие опять задержали, хотя Серов обещал быстро закончить. Я не мог дождаться и опять получил сильное ухудшение нервной системы, опять бреды, кошмары, так как морального режима с меня не сняли, я не могу его здесь приводить, но он меня с ума сводил окончательно, безумства лезли в голову, я не верил даже объявленным мне Серовым обещаниям. Почему и новое руководство следствия опять не доверяет мне, мучительно переживая это. Почему два года в одиночке с таким режимом и нет суда, не кончают следствие, опять всякие кошмары и глупые мысли лезли в голову. Я жив только потому, что разоблачены враги, спасся от мучительной смерти, и вдруг нет никакого движения моего дела. Наконец я дождался следствия и в скором времени суда. Меня спрашивали, выдержу ли я всю оформительную часть по решению. Я сказал: все силы напрягу, только не откладывайте. Я с трудом выдержал, верно, суд продолжался очень недолго с двумя перерывами. На суде я был не в состоянии не



Даже под страхом новых пыток Власик не дал показаний против старого сослуживца – заведующего секретариатом Сталина Поскребышева (на фото – в центре)
Фото: Росинформ

вещи, незаконно приобретенные, и выслать в отдаленные районы на 5 лет. Срок исчислять со дня ареста, то есть с 15-го декабря 1952 года".

Вскоре после приговора, вынесенного 17 января 1955 года, Власика доставили в место отбывания ссылки — в Красноярск, откуда он и написал письмо главе советского государства маршалу Ворошилову. Он не был удовлетворен исходом дела:

"Как бы тяжело мне ни было все это переживать морально и физически, тем более что следствие и суд выразили некоторое недоверие ко мне, я отношу это к тем сложиым и запутанным некоторым обстоятельствам, не только в допущении мною ошибок во всем этом деле, но и в моей болезни и нервном потрясении. Я не был в состоянии к последнему следствию изложить все причины и обстоятельства логично, даже на суде я отказался от последнего слова подсудимого".

Власик радовался тому, что сумел пережить Берию и его команду:

"Дорогой Климент Ефремович, разрешите мне принести здесь глубокую, искреннюю благодарность Вам и в Вашем лице партии и правительству, которому я обязан своей жизнью, хотя мне осталось недолго ею пользоваться, но я морально удовлетворен, так как враги

ми тяжелыми переживаниями и совершенно в беспомощном состоянии, не говоря о том лишении, которое не может меня не волновать, проработавшего тридцать три года в органах государственной безопасности, из них двадцать четыре года в охране Главы правительства. Честно отдав все здоровье, я лишен прав даже на кусок хлеба, не говоря о пенсии. Лишен звания, правительственных наград, исключен из партии. Прошу Вас лично и в Вашем лице партию и правительство о помиловании. Простить мне мои допущенные ошибки, дать возможиость получить мне мой московский паспорт, дабы около семьи дожить мои последние дни".

"Был с ним откровенен до конца"

В 1956 году Власика помиловали и разрешили ему вернуться в Москву, но ни звания, ни наград, ни партбилета не вернули. В 1960 году он попытался восстановиться в КПСС, и ему это почти удалось. В справке о его партийном деле говорилось:

"По поручению ЦК КПСС Комитет Партийного Контроля 13 апреля 1960 г. рассматривал заявление Власика Н. С. о восстановлении его в партии и реабилитации в судебном отношении. Тогда было принято следующее решение: "Войти в ЦК КПСС с предложением Комитета Партийного Контроля при

мых женщин. Причем он нередко пользовался своим высоким положением, запугивал женщин, принуждая их к сожительству. Моральная нечистоплотность приводила к потере политической бдительности. Власик приводил своих сожительниц в правительственные ложи театров, выдавал им пропуска на Красную площадь, расконспирировал некоторые секретные объекты... Рассмотрев дело Власика на заседании 12 октября 1962 г., Комитет партийного контроля во изменение ранее принятого решения отказал Власику в ходатайстве перед ЦК КПСС о восстановлении его в партии".

Главной причиной отказа стал результат дополнительного допроса Власика партийными следователями. Он признался в том, что скрыл от Ворошилова:

"Установлено также, что Власик Н. С. пресмыкался перед Берия, "был с ним,— как заявил Власик,— откровенен до конца", "лично информировал его о настроении И. В. Сталина", "мнением Берия дорожил и тогда, когда он уже не работал наркомом"".

Нет сомнений в том, что именно из-за этого Сталин не только согласился на его арест, но и натравил на него Берию. Возможио, верный телохранитель перестал быть верным от испуга, после того как в 1948 году "лубянский маршал" опол-

ное расстройство, полное потрясение и потерял абсолютно всякое самообладание и здравый смысл, а затем последовал инфаркт, так как перед этими страшными испытаниями появились обострения моего заболевания — головные боли, сплошные галлюцинации и кошмары. Месяцами я был без сна. В таком состоянии на меня фабриковали заранее подготовленные протоколы. Я не был даже в состоянии прочитать ими составленные мои ответы, просто под ругань и угрозы в надетых острых, въевшихся до костей наручниках был вынужден подписывать эту страшную для меня компрометацию в каждой мелочи на 90 процентов разукрашенной лжи, так как в это время снимались наручники и давались обещания отпустить спать, чего никогда не было, потому что в камере следовали свои испытания, более замаскированные, но и более мучительные, действуя морально и физически".

Он надеялся, что его, как и Федосеева в 1948 году, вызовет для проверки показаний Сталин, узнает, что показания получены под пытками, и освободит. Но вождь уже не мог вызвать его:

"Я подумал обо всем, когда встал перед фактом такого следствия, и особенно при вызове меня на допрос к Берия и Кобулову, где они показали мне газету о смерти Главы правительства, о чем мне не было известно. Я тут только узнал, что они опять встали у руководства МГБ. Им важно было огрязнить меня, что они и сделали и добились своего".

Но самое удивительное открытие ожидало Власика впереди. Перед допросом Берии его вызвал начальник Следственной части по особо важным делам МВД СССР генерал-лейтенант Влодзимирский:

"Он потребовал от меня показания о том, чтобы я рассказал, какие вел разговоры с Главой правительства о бывшем руководстве МГБ и МВД. Он сказал, что я давал характеристики, по которым были отстранены от работы в МГБ большие руководители оперативной работы, чем нанесен ущерб государству, имея в виду отстранения Меркулова, Кобулова, Берия, себя и других. Я категорически отказался давать какие бы то ни было показания по этому вопросу... И вот теперь я окончательно убедился, что этот разговор между мной и Главой правительства стал им доподлинно известен, я был поражен этим. Вот почему они меня сняли и исключили из партии".

Но куда важнее и поразительнее оказалось другое:

"Им, по-видимому, о моем разговоре с Главой правительства он сам рассказал, когда они докладывали ему эти грязные материалы обо мне".

"Грозил повторением подвала"

Получалось, что Сталин, который прежде защищал своего верного телохранителя и сквозь пальцы смотрел на его похождения и злоупотребления, вдруг отдал Власика на растерзание его злейшим врагам. Причем дополнительно подзадорив их.

"Тут я понял,— писал Власик,— что, кроме смерти, мне ждать больше нечего... Они потребовали показаний на Поскребышева, еще два раза вызывал Кобулов в присутствии Влодзимирского, я отказался, заявив, что у меня никаких данных к компрометации Поскребышева нет, только сказал, что инфаркт. Это было, не помню точно, 19-го или 18 мая 1953 года, и поэтому обещанного мне допроса не было учинено, как сказал Кобулов ночью перед отправкой меня в Лефортовскую тюрьму, что завтра тебя допросят. Я пролежал на спине целый месяц в камере, затем был отправлен в Бутырскую тюрьму в июне месяце, где лежал в больничной камере с обслуживанием и улучшенным питанием. Меня начали лечить, однако режим морального воздействия не был снят, и состояние моего здоровья никак не улучшалось, а, наоборот, ухудшалось, хотя с сердцем и улучшилось, с головой и общим состоянием нервной системы с каждым днем ухудшалось. Преследовали кошмары, тяжелые переживания не оставляли ни днем, ни ночью, чувствовал себя ужасно. В голову лезли безумные мысли, от которых не мог никак отделаться при том режиме, в котором все время содержался. Переводили меня несколько раз опять во внутреннюю тюрьму, но проблеска какого бы то ни было я не чувствовал. Газет я был лишен, то есть никогда не получал и ничего не знал. Все время ждал своего конца, почти два года".

Но ему неожиданно повезло. Берию и его соратников арестовали. Казалось бы, после этого, учитывая, что дело врачей-убийц признали сфабрикованным и главное обвинение против Власика отпало, его могли выпустить на свободу. Но дело не прекратили, и им занялся новый глава госбезопасности — генерал-полковник Серов.

"Наконец,— писал Власик,— меня вызвал Серов, я был все в том же состоянии. После двух допросов он мне объявил о разоблачении Берия и всей этой сволочи. Мне улучшили питание, начали опять лечить, но следствие опять задержали, хотя Серов обещал быстро закончить. Я не мог дождаться и опять получил сильное ухудшение нервной системы, опять бреды, кошмары, так как морального режима с меня не сняли, я не могу его здесь приводить, но он меня с ума сводил окончательно, безумства лезли в голову, я не верил даже объявленным мне Серовым обещаниям. Почему и новое руководство следствия опять не доверяет мне, мучительно переживая это. Почему два года в одиночке с таким режимом и нет суда, не кончают следствие, опять всякие кошмары и глупые мысли лезли в голову. Я жив только потому, что разоблачены враги, спасся от мучительной смерти, и вдруг нет никакого движения моего дела. Наконец я дождался следствия и в скором времени суда. Меня спрашивали, выдержу ли я всю оформительную часть по решению. Я сказал: все силы напрягу, только не откладывайте. Я с трудом выдержал, верно, суд продолжался очень недолго с двумя перерывами. На суде я был не в состоянии не только защищаться против всех этих данных, но не мог связать нескольких логичных фраз. Но я надеялся на справедливость его решения по отношению ко мне, так как был уверен, что такой длительной проверки было достаточно следствию, чтобы проверить все сомнения в моих неясных следствию вопросах. Однако хотя следствие мне перед судом и объявило, что отпадает всякое обвинение по вопросу врачей Санупр. Кремля, так как это дело при проверке не подтвердилось и профессора все из-под стражи освобождены и полностью реабилитированы. Также и Стенберг из-под стражи освобожден. Мне же не изменили даже и статьи по обвинению. По ней же суд и вынес решение. Лишить воинского звания, лишить правительственных наград, изъять вещи, незаконно приобретенные, и выслать в отдаленные районы на 5 лет. Срок исчислять со дня ареста, то есть с 15-го декабря 1952 года".



Даже под страхом новых пыток Власик не дал показаний против старого сослуживца – заведующего секретариатом Сталина Поскребышева (на фото – в центре)
Фото: Росинформ

Вскоре после приговора, вынесенного 17 января 1955 года, Власика доставили в место отбывания ссылки — в Красноярск, откуда он и написал письмо главе советского государства маршалу Ворошилову. Он не был удовлетворен исходом дела:

"Как бы тяжело мне ни было все это переживать морально и физически, тем более что следствие и суд выразили некоторое недоверие ко мне, я отношу это к тем сложным и запутанным некоторым обстоятельствам, не только в допущении мною ошибок во всем этом деле, но и в моей болезни и нервном потрясении. Я не был в состоянии к последнему следствию изложить все причины и обстоятельства логично, даже на суде я отказался от последнего слова подсудимого".

Власик радовался тому, что сумел пережить Берию и его команду:

"Дорогой Климент Ефремович, разрешите мне принести здесь глубокую, искреннюю благодарность Вам и в Вашем лице партии и правительству, которому я обязан своей жизнью, хотя мне осталось недолго ею пользоваться, но я морально удовлетворен, так как враги народа разоблачены и понесли наказание по заслугам".

Но главное, каялся и просил о помиловании:

"Клянусь Вам, дорогой Климент Ефремович, с полной ответственностью перед партией и правительством, в том, что во всех допущенных мною ошибках нет и никогда не было каких-нибудь умыслов или политического непонимания, так и связей со всякими гадами, как и с этой бандой врагов народа. Прошу Вас учесть мое крайне тяжелое состояние здоровья. Лишен не только лечения, но и должного ухода, живя без семьи, мне при таком состоянии осталось очень немного жизни, хотя по решению суда еще два года и девять месяцев я должен быть в ссылке, значит, умереть вдали от семьи. С такими тяжелыми переживаниями и совершенно в беспомощном состоянии, не говоря о том лишении, которое не может меня не волновать, проработавшего тридцать три года в органах государственной безопасности, из них двадцать четыре года в охране Главы правительства. Честно отдав все здоровье, я лишен прав даже на кусок хлеба, не говоря о пенсии. Лишен звания, правительственных наград, исключен из партии. Прошу Вас лично и в Вашем лице партию и правительство о помиловании. Простить мне мои допущенные ошибки, дать возможность получить мне мой московский паспорт, дабы около семьи дожить мои последние дни".

"Был с ним откровенен до конца"

В 1956 году Власика помиловали и разрешили ему вернуться в Москву, но ни звания, ни наград, ни партбилета не вернули. В 1960 году он попытался восстановиться в КПСС, и ему это почти удалось. В справке о его партийном деле говорилось:

"По поручению ЦК КПСС Комитет Партийного Контроля 13 апреля 1960 г. рассматривал заявление Власика Н. С. о восстановлении его в партии и реабилитации в судебном отношении. Тогда было принято следующее решение: "Войти в ЦК КПСС с предложением Комитета Партийного Контроля при ЦК КПСС о восстановлении т. Власика в партии"".

Но в ЦК КПСС решение о Власике не утвердили, и КПК рассмотрел его дело снова:

"В связи с тем что это решение было возвращено в Комитет партийного контроля, проведена повторная проверка дела Власика и вновь обсужден вопрос о его партийности... По заявлению Власика Прокуратура СССР проверяла его дело и подтвердила правильность предъявленных судом обвинений. При вторичном рассмотрении вопроса о партийности Власика выяснилось, что он в течение продолжительного времени (с 30-х годов) вел развратный и разгульный образ жизни, устраивал пьянки и кутежи, сожительствовал с большим числом случайно знакомых женщин. Причем он нередко пользовался своим высоким положением, запугивал женщин, принуждая их к сожительству. Моральная нечистоплотность приводила к потере политической бдительности. Власик приводил своих сожительниц в правительственные ложи театров, выдавал им пропуска на Красную площадь, расконспирировал некоторые секретные объекты... Рассмотрев дело Власика на заседании 12 октября 1962 г., Комитет партийного контроля во изменение ранее принятого решения отказал Власику в ходатайстве перед ЦК КПСС о восстановлении его в партии".

Главной причиной отказа стал результат дополнительного допроса Власика партийными следователями. Он признался в том, что скрыл от Ворошилова:

"Установлено также, что Власик Н. С. пресмыкался перед Берия, "был с ним,— как заявил Власик,— откровенен до конца", "лично информировал его о настроении И. В. Сталина", "мнением Берия дорожил и тогда, когда он уже не работал наркомом"".

Нет сомнений в том, что именно из-за этого Сталин не только согласился на его арест, но и натравил на него Берию. Возможно, верный телохранитель перестал быть верным от испуга, после того как в 1948 году "лубянский маршал" ополчился на него. Но более вероятно, что информировать Берию Власик начал после того, как здоровье Сталина ухудшилось.

Ввиду малограмотности он не знал, что многие тысячелетия стареющие правители, почувствовавшие недомогание, прибегают к стандартному приему проверки своего окружения. Время от времени они имитируют резкое обострение заболевания. А потом избавляются от тех, кто начал развивать какую-то недозволенную активность, будь это главный телохранитель или министр обороны. И нет никаких сомнений в том, что этот прием будет востребован и впредь. Везде, где ограничение срока правления первого лица не более чем условность.

Евгений Жирнов

Заработок до 120 тысяч в год? Реально!

Продолжаем разговор о профессии Software Tester с директором Hitek Computer School Олегом Вертлибом начатый в предыдущем номере.

Корр. – Вы упомянули что спрос на эту профессию в целом по стране постоянно растет. Но как потенциальному студенту опеределить пользуется ли прфессия Software Tester спросом в его городе/штате?

О.В. – По данным самого авторитетного источника в стране в вопросах трудоустройства – US Bureau of Labour Statistics Occupational Outlook Handbook, спрос на эту профессию вырастет на 32% к 2018 году, что быстрее чем любая другая профессия на рынке труда. Чтобы опеределить наличие вакансий в конкретном месте зайдите на www.dice.com и сделайте поиск по вашему городу используя такие ключевые слова как: QA, Software Tester, QA Tester. Повторите поиск на местном craiglist. Вместе, это даст вам представление о количестве вакансий. Не смущайтесь если описание работы вам непонятно – после окончания курса вы почувцтвуете себя намного увереннéй.

Корр. – Лет 10 назад эта профессия была очень популярна в рускоязычной общине. Потом понемногу все затихло. Что произошло?

О.В. – Возросли требования к специалистам этой профессии. Выяснилось что наскоро подготовленные тестеры не соответствуют требованиям стремительно развивающейся отрасли. Образование тестеров (как и всякое другое) требует системного подхода. Время "2-х недельных курсов композиторов" прошло. Вот этот системный подход мы и заложили в программу нашего курса – от ручного и автоматического тестирования до Unix, Software Architecture, реляционнх баз данных и др. Курс постоянно расширяется – с 2007 до 2011 мы увеличили количество учебных блоков в курсе с 12 до 23. Наш курс полностью соответствует требованиям ISTQB (International Software Testing Qualifications Board) – международной организации опеределяющей "что тестер должен знать".

Корр. – Заплатив деньги за курс, люди хотят быть уверенными что они смогут устроится. Каковы шансы на трудоустройство после окончания курса?

О.В. – Давайте начнем с того что опеределим что реально требуется для получения работы:

1. Знания предмета (subject matter knowledge) продемонстрированное во время интервью – мы научим вас всему что необходимо и гарантируем что уровень подготовки после окончания курса соответствует самым высоким требованиям идустрии информационных технологий.

2. Отраслевой опыт (в идеале, полученные в Северной Америке). Не будем наивными – вы можете иметь прекрасные знания, но если мéстный опыт работы по профессии Software Tester отсутствует ваши шансы невелики. Мы решили эту проблему предоставлением каждому студенту стажировки (internship) – практической работы на реальном проекте в американской компании. Стажировка длится от 1 то 6 месяцев или более (по желанию студента) и позволяет приобрести практический опыт и уверенность в себе. Как правило мы предоставляем две стажировки для получения небходимого опыта.

3. Референс подтверждающий опыт работы. Software компания где студент проходит практику предоставит такой референс your потенциальному работадателю.

Процент трудоустройства наших выпускников достигает 90%. Хочу привести несколько примеров людей разных возрастов и профессий:

Татьяна, 38 лет, в Росии врач. Закончила Hitek Computer School, нашла работу в течении 1 месяца.

Елена, 40 лет, инженер. Долго не могла устроится, Закончила Hitek Computer School, нашла работу в течении 2-х недель.

Дмитрий, 40 лет, работник прокуратуры в Росии. Закончил Hitek Computer School, нашел работу в течении 3 месяцев.

Татьяна, 45 лет, бухгалтер. Закончила Hitek Computer School, нашла работу в течении 2-х месяцев

Елена, 52 года, дата аналист. Потеряла работу по специальности. Закончила Hitek Computer School нашла работу в течении 1 месяца.

Михаил, 22 года, закончил 3 курса института на Украине. Закончил Hitek Computer School нашел работу в течении 2 месяцев. Привел жену в школу.

Елена, 46 лет, в прошлом парикмахер. Закончила Hitek Computer School, нашла работу в течении 2-х месяцев.

Вы можете прочитать впечатления людей закончивших наш у нас на сайте www.hitekschool.com

Более сотни наших выпускников работают по всей Северной Америке, многие сделав отличную карьеру стали менеджерами

Корр. – Если восможность у потенциального студента оценить свои шансы на успех, попробовать ваш он-лайн курс не рискуя деньгами?

О.В. – На нашем веб-сайте вы можете абсолютно бесплатно взять 2 урока. Мы как раз настоятельно рекомендуем каждому студенты пройти эти уроки, посмотреть как это все работает и решить для себя хотите ли вы этим заниматься. В первом уроке расположен также вступительный экзамен на наш курс. Мы к сожалению не сможем взять на курс студента который не сдал этот экзамен.

Но это не все. Даже если студент заплатил за курс, начал заниматься, но потом поменял свой планы, он может получить 100% Tuition Fee назад в течении 4х недель или 4-х первых уроков (что наступит быстрее) без вопросов.... Говоря об оплате, хочу заметить что нет необходимости платить всю сумму за курс сразу. Вы можете разделить её на 4 платежа.

Уважаемые читатели, как раз сейчас Hitek Computer School набирает новых студентов, зарегистрироваться можно по тел. 1-800-604-0254 (toll free).

Вебсайт – www.hitekschool.com.

Ирина Прохорова

МНЕНИЕ

Язык мой – враг мой

Прочтя несуразную статью журналиста газеты Московский Комсомолец [есть еще и такая].- называется: Чеховская " смерть чиновника" по-английски-, хочу отметить бесчеловечность и негуманность автора очерка. Статья рассказывает, как австралийские журналисты разыграли медсестер... а очеркист попутно раскрыл свою душу. Он не понимает, почему погибла Хасинта Салдана, ему, видимо, не дано сочувствие погибшему хорошему человеку и оставшимся без матери детям.

Похоже, Стуруа с его литературными аналогиями ещё глупее, чем я про него думала...

Вот что он прописал:

Почему наложила на себя руки Хасинта Салдана?

Диск-жокеи сиднейской радиостанции в Австралии 2Day FM Мел Грейг и Майкл Кристиан молодые, симпатичные, даже красивые люди. Во всяком случае, на жестоких изобретательных убийц они абсолютно не похожи. Хотя журналистский энтузиазм иногда заводит их далеко.

Да, всё это, как говорится, имеет место быть: и стирание граней между журналистикой и энтертейнментом, и погоня за рейтингом и рекламой любыми способами, и попытки вскрыть панцирь королевской черепахи, и многое другое, о чем говопришел в ужас. Он стал извиняться, и был прощен. Но этого ему показалось мало, и он стал доставать высокое лицо всё новыми и новыми извинениями, пока разъяренное высокое лицо не послало его куда подальше. Чиновник пришел домой и умер.

Умер бы ли он, если бы чихнул на лысину такого же как он пигмея? Конечно же, нет. Он даже не извинился бы. Покончила ли бы с собой несчастная медсестра, если бы ее разыграли по поводу обычной беременной женщины, не герцогини, в утробе которой заквашивался не будущий венценосец, а простой английский парень? Нет. Тем более, что у нее самой было два «простых ребенка». И чеховский чиновник, и лондонская медсестра стали жертвами соприкосновения с Властью, перед которой они чувствовали себя как герой сатирического романса, провозглашавший «ведь я червяк в сравнении с ним, его сиятельством самим». Чеховский рассказ – комедийное решение темы «червяка», пушкинский «Медный всадник» – трагедийно-философское. Героя пушкинской поэмы давит железная пята российского императора, лондонскую медсестру – железная пята английской королевской семьи. Вина – или преступление? мировых медиа состоит в том, что они ради своей выгоды, переплетающейся с социальным заказом Власти, люблудие, самому- то ему начхать на смерть молодой женщины. Он говорит- ну пошутили молодые...Но факт остается фактом- Хасинта оставила большое письмо, оставила малолетних детей, мужа в горе. Ведь эти недоумки -детишки любители розыгрышей кто они такие, чтобы лезть в личную жизнь медсестры, королевы, двенадцатилетней изнасилованной девочки, которую испытывали на детекторе лжи, то премьер- министром Канады представлялись ,то... ? Последний розыгрыш стал хитом! «Ха-Ха» дружно посмеялись они в своем кругу. Вот мы какие крутые, еще и не то сможем!

Только и скажешь - Да нынче не та пошла королева! Вот в прежние времена послала бы их на плаху. Разыграли бы эти шутники мужика дородного- дал бы он им по морде. Королевский совет отнесся к ним политкоректно, как и в предыдущий раз, а надо было бы наказать,осудить, может больше не повторилось пакости. А те не поняли королевской милости. Они невоспитанные, безжалостные черви. Очевидно, зависть не давала им покоя, а таланта бог не дал , но хотелось выделиться. В свое время за подобное стрелялись на дуэлях, так пострадал Лермонтов за оскорбление человека. Им раз простили, два простили - не понимают, доигрались . А ведь они рецедивисты! Им не знакомы простые поня-

сия на рынке труда. Чтобы опередилить наличие вакансий в конкретном месте зайдите на www.dice.com и сделайте поиск по вашему городу используя такие ключевые слова как: QA, Software Tester, QA Tester. Повторите поиск на местном craiglist. Вместе, это даст вам представление о количестве вакансий. Не смущайтесь если описание работы вам непонятно – после окончания курса вы почувцтвуете себя намного уверенней.

Корр. – Лет 10 назад эта профессия была очень популярна в рускоязычной общине. Потом понемногу все затихло. Что произошло?

О.В. – Возросли требования к специалистам этой профессии. Выяснилось что наскоро подготовленные тестеры не соответствуют требованиям стремительно развивающейся отрасли. Образование тестеров (как и всякое другое) требует системного подхода. Время "2-х недельных курсов композиторов" прошло. Вот этот системный подход мы и заложили в программу нашего курса – от ручного и автоматического тестирования до Unix, Software Architecture, реляционнх баз данных и др. Курс постоянно расширяется – с 2007 до 2011 мы увеличили количество учебных блоков в курсе с 12 до 23. Наш курс полностью соответствует требованиям ISTQB (International Software Testing Qualifications Board) – международной организации определяющей "что тестер должен знать".

Корр. – Заплатив деньги за курс, лю-

но если местный опыт работы по профессии Software Tester отсутствует ваши шансы невелики. Мы решили эту проблему предоставлением каждому студенту стажировки (internship) – практической работы на реальном проекте в американской компании. Стажировка длится от 1 то 6 месяцев или более (по желанию студента) и позволяет приобрести практический опыт и уверенность в себе. Как правило мы предоставляем две стажировки для получения небходимого опыта.

3. Референс подтверждающий опыт работы. Software компания где студент проходит практику предоставит

такой референс потенциальному работадателю.

Процент трудоустройства наших выпускников достигает 90%. Хочу привести несколько примеров людей разных возрастов и профессий:

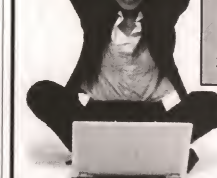
Татьяна, 38 лет, в Росии врач. Закончила Hitek Computer School, нашла работу в течении 1 месяца.

Елена, 40 лет, инженер. Долго не могла устроится, Закончила Hitek Computer School, нашла работу в течении 2-х недель.

Дмитрий, 40 лет, работник прокуратуры в Росии. Закончил Hitek Computer School, нашел работу в течении 3 месяцев.

Татьяна, 45 лет, бухгалтер. Закончила Hitek Computer School, нашла работу в течении 2-х месяцев

Елена, 52 года, дата аналист. Потеряла работу по специальности. Закончила Hitek Computer School нашла работу в течении 1 месяца.



Михаил, 22 года, закончил 3 курса института на Украине. Закончил Hitek Computer School нашел работу в течении 2 месяцев. Привел жену в школу.

Елена, 46 лет, в прошлом парикмахер. Закончила Hitek Computer School, нашла работу в течении 2-х месяцев.

Вы можете прочитать впечатления людей закончивших наш у нас на сайте www.hitekschool.com

Более сотни наших выпускников работают по всей Северной Америке, многие сделав отличную карьеру стали менеджерами

Корр. – Если восмножность у потенциального студента оценить свои шансы на успех, попробовать ваш он-лайн курс не рискуя деньгами?

О.В. – На нашем веб-сайте вы можете абсолютно бесплатно взять 2 урока. Мы как раз настоятельно рекомендуем каждому студенты пройти эти уроки, посмотреть как это все работает и решить для себя хотите ли вы этим заниматься. В первом уроке расположен также вступительный экзамен на наш курс. Мы к сожалению не сможем взять на курс студента который не сдал этот экзамен.

Но это не все. Даже если студент заплатил за курс, начал заниматься, но потом поменял свои планы, он может получить 100% Tuition Fee назад в течении 4х недель или 4-х первых уроков (что наступит быстрее) без вопросов.... Говоря об оплате, хочу заметить что нет необходимости платить всю сумму за курс сразу. Вы можете разделить её на 4 платежа.

Уважаемые читатели, как раз сейчас Hitek Computer School набирает новых студентов, зарегистрироваться можно по тел. 1-800-604-0254 (toll free).

Вебсайт – www.hitekschool.com.

Ирина Прохорова

МНЕНИЕ

Язык мой – враг мой

Прочтя несуразную статью журналиста газеты Московский Комсомолец [есть еще и такая].- называется: Чеховская " смерть чиновника" по-английски-, хочу отметить бесчеловечность и негуманность автора очерка. Статья рассказывает, как австралийские журналисты разыграли медсестер... а очеркист попутно раскрыл свою душу. Он не понимает, почему погибла Хасинта Салдана, ему, видимо, не дано сочувствие погибшему хорошему человеку и оставшимся без матери детям.

Похоже, Стуруа с его литературными аналогиями ещё глупее, чем я про него думала...

Вот что он прописал:

Почему наложила на себя руки Хасинта Салдана?

Диск-жокеи сиднейской радиостанции в Австралии 2Day FM Мел Грейг и Майкл Кристиан молодые, симпатичные, даже красивые люди. Во всяком случае, на жестоких изобретательных убийц они абсолютно не похожи. Хотя журналистский энтузиазм иногда заводит их далеко.

Да, всё это, как говорится, имеет место быть: и стирание граней между журналистикой и энтертейнментом, и погоня за рейтингом и рекламой любыми способами, и попытки вскрыть панцирь королевской черепахи, и многое другое, о чем говорится в русской поговорке «Ради красного словца не пожалеет и отца». Но мне представляется, что причины трагической смерти Хасинты Салданы надо искать не в ядовитых джунглях медиа, в которых она, якобы, заблудилась. Мне кажется, что она наложила на себя руки по совершенно иной причине, что ее трагедия - это трагедия маленького человека, которого судьба жестко и жестоко столкнула с Властью. Именно с Большой буквы.

Когда я впервые услышал новость о самоубийстве медсестры Салданы, то в моем мозгу тут же возник образ несчастного героя из чеховского рассказа «Смерть чиновника». Герой – мелкая канцелярская сошка, будучи в театре, нечаянно чихнул и обрызгал лысину сидевшего перед ним высокого лица. И хотя лицо не было непосредственным начальником героя, герой всё же пришел в ужас. Он стал извиняться, и был прощен. Но этого ему показалось мало, и он стал доставать высокое лицо всё новыми и новыми извинениями, пока разъяренное высокое лицо не послало его куда подальше. Чиновник пришел домой и умер.

Умер бы ли он, если бы чихнул на лысину такого же как он пигмея? Конечно же, нет. Он даже не извинился бы. Покончила ли бы с собой несчастная медсестра, если бы ее разыграли по поводу обычной беременной женщины, не герцогини, в утробе которой заквашивался не будущий венценосец, а простой английский парень? Нет. Тем более, что у нее самой было два «простых ребенка». И чеховский чиновник, и лондонская медсестра стали жертвами соприкосновения с Властью, перед которой они чувствовали себя как герой сатирического романса, провозглашавший «ведь я червяк в сравнении с ним, его сиятельством самим». Чеховский рассказ – комедийное решение темы «червяка», пушкинский «Медный всадник» – трагедийно-философское. Героя пушкинской поэмы давит железная пята российского императора, лондонскую медсестру – железная пята английской королевской семьи. Вина – или преступление? мировых медиа состоит в том, что они ради своей выгоды, переплетающейся с социальным заказом Власти, любой Власти, унижают достоинство простого человека в особенности в так называемых «реалити-шоу», выставляя его на посмешище перед всем миром, развращая его денежными подачками за то, что он соглашается есть скорпионов, плавать с крокодилами или демонстрировать свои физические недостатки.

В современном обществе Человек всё меньше звучит гордо и всё больше – смешно. Таким он менее опасен Власти и более подходит на роль дойной коровы.

Меня М.Стуруа удивляет и настораживает давно своим бессердечием, и мне хотелось поделиться с умными людьми, а как им кажется? Ему показалось тоже забавным и смешным, а Хасинта могла бы посмеяться, но не сумела и приняла все всерьез. Витиеватость письма, какое-то словоблудие, самому- то ему начхать на смерть молодой женщины. Он говорит- ну пошутили молодые...Но факт остается фактом-Хасинта оставила большое письмо, оставила малолетних детей, мужа в горе. Ведь эти недоумки -детишки любители розыгрышей кто они такие, чтобы лезть в личную жизнь медсестры, королевы, двенадцатилетней изнасилованной девочки, которую испытывали на детекторе лжи, то премьер- министром Канады представлялись ,то... ? Последний розыгрыш стал хитом! «Ха-Ха» дружно посмеялись они в своем кругу. Вот мы какие крутые, еще и не то сможем!

Только и скажешь - Да нынче не та пошла королева! Вот в прежние времена послала бы их на плаху. Разыграли бы эти шутники мужика дородного- дал бы он им по морде. Королевский совет отнесся к ним политкоректно, как и в предыдущий раз, а надо было бы наказать,осудить, может больше не повторилось пакости. А те не поняли королевской милости. Они невоспитанные, безжалостиые черви. Очевидно, зависть не давала им покоя, а таланта бог не дал , но хотелось выделиться. В свое время за подобное стрелялись на дуэлях, так пострадал Лермонтов за оскорбление человека. Им раз простили, два простили - не понимают, доигрались . А ведь они рецедивисты! Им не знакомы простые понятия -честь, совесть,стыд. Они толкнули медсестру на должестное преступление- хранение профессиональной тайны. Даже библиотекари не имеют права рассказывать посторонним кто, какую книгу взял на прочтение. То, что Стуруа называет испугом перед Властью, просто не этично. Женщина пережила и стресс, и позор, и испуг. Она передумала, очевидно, много вариантов будущего. Честиая, добросовестная работница по собственному объяснению в посмертной записке решила,что потеряла доверие сотрудников.

Их следует наказать не просто как преступников, а рецедивистов, вошедших во вкус безнаказанности. Теперь они должны обеспечить жизнь и образование детям Хасинты Салданы. За все надо платить и за веселые шутки тоже.

Валерия Винярская

ДОСКА ОБЪЯВЛЕНИЙ

БЛАНК ЗАКАЗА в раздел "ДОСКА ОБЪЯВЛЕНИЙ"

Your Name

Company Name

Phone Number: E-mail:

Billing Address:

ТЕКСТ ВАШЕГО ОБЪЯВЛЕНИЯ:

СРОКОМ НА ______ ВЫПУСКОВ ДАТА

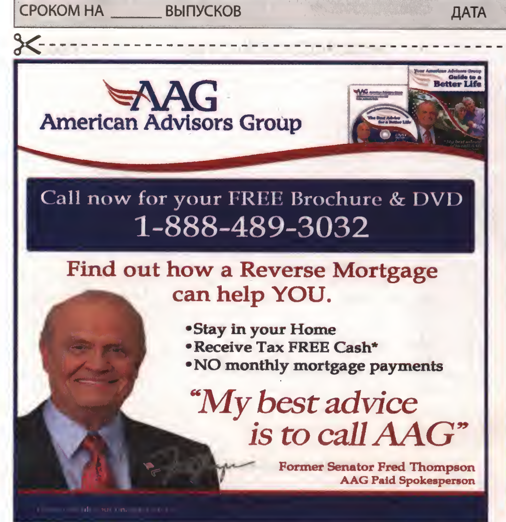
Текстовые объявления:

- До 20 слов без рамки **$5**
- Размер 2″ x 2″ **$10** в рамке
- Размер 2″ x 4″ **$15** в рамке
- Объявления, требующие дизайна и больших размеров, от **15$**

Цены указаны за один выпуск
Последний день подачи – 25-го числа каждого месяца.

Заполненный БЛАНК ЗАКАЗА присылайте по адресу:
Russian World
11410 NE 124th ST #292
Kirkland, WA 98034
или на e-mail:
RussianWorld@RussianReklama.net
Тел. 206-214-8232

Чеки для оплаты выписывайте на имя ***Russian World Newspaper***





НЕДВИЖИМОСТЬ



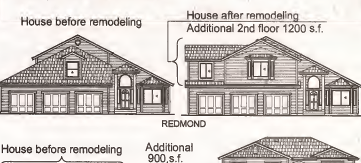


Лариса
Боришкевич-Михейла
БАНКИР
Финансирование и перефинансирование недвижимости
Успешные модификации займов
Legacy Financial Services, LLC
Cell: 253-202-5304
Office: 253-517-8003
500 S 336th St., Suite 206
Federal Way, WA 98003

Northup Design Assoc.

Architectural firm performs:

- Documentation for remodeling of existing homes.
- Design for new Single-Family and Multy-Family homes.
- There are plans for more than 200 homes.
- Additional information on www.northupdesign.com or by phone: 425-246-7356



House before remodeling
Additional 900 s.f.
EDMONDS



ДОМА • КОНДОМИНИМУМЫ • ЗЕМЛЯ

Анатолий Герман

СРОКОМ НА _______ ВЫПУСКОВ ДАТА

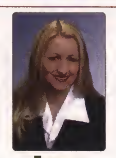
Заполненный [illegible] присылайте по адресу:
Russian World
11410 NE 124th ST #292
Kirkland, WA 98034
или на e-mail:
RussianWorld@RussianReklama.net
Тел. 206-214-8232

Чеки для оплаты выписывайте на имя
Russian World Newspaper



НЕДВИЖИМОСТЬ





Лариса Боришкевич-Михейла

БАНКИР

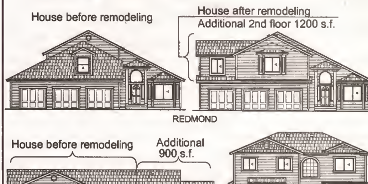
Финансирование и перефинансирование недвижимости
Успешные модификации займов

Legacy Financial Services, LLC
Cell: 253-202-5304
Office: 253-517-8003
500 S 336th St., Suite 206
Federal Way, WA 98003

Northup Design Assoc.

Architectural firm performs:

- Documentation for remodeling of existing homes.
- Design for new Single-Family and Multy-Family homes.
- There are plans for more than 200 homes.
- Additional information on www.northupdesign.com or by phone: 425-246-7356

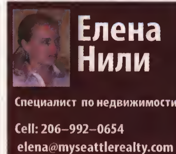












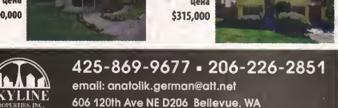


КОМПЕТЕНТНОСТЬ • ПРОФЕССИОНАЛИЗМ • ОПЕРАТИВНОСТЬ

Kenmore 3 спальни; 2 ванных; цена $300,000



Kirkland 3 спальни; 1,75 ванных; цена $315,000



УСЛУГИ | **УСЛУГИ** | **УСЛУГИ**



Занятия музыкой с детьми: игра на фортепиано, сольфеджио, музыкальная литература.

Светлана: 206-295-0005

Уроки

академического вокала: работа с голосом, интонация, дыхание, звуковедение. Составление программы концертной, конкурсной. Работа над репертуаром.

Светлана: 206-295-0005



Ищите детский сад для своего ребенка?

Лучшего детского сада вам не найти.
В нашем детском саду дети чувствуют себя счастливыми, о них есть кому позаботиться, вкусно накормить, обучить навыкам письма, чтения, математики, а так же их ждут занимательные игры и развлечения, увлекательные книги, истории, и общение с другими детьми.
Наш детский садик расположен в Сиэтле, район Northgate / Ballard.

Звоните (206) 351-5779
Вита



Супружеская пара имеет искреннее желание усыновить малыша или малышку.
Подробно о нас можно прочитать на нашем сайте: www.jenandvlad.com (сайт только на английском.
В семье говорим по русски и по-английски).
Будем благодарны за любую помощь в нахождении новорожденного ребенка, которому нужна любящая семья, готовая усыновить.

baby@jenandvlad.com

EURASIA DISCOVERY TRAVEL

В любую точку мира!
Экономично и практично!

АВИАБИЛЕТЫ КРУИЗЫ ТУРПАКЕТЫ

425-747-3198 Bellevue, WA
Email:info@eurasiadiscoverytravel.com



УСЛУГИ | **УСЛУГИ**



Владимир П. Лисенко
ПСИХОТЕРАПЕВТ, NCC, LMHC
425-736-6076 • 206-714-9710
www.bhslisenko.com • e-mail: vlisenko@comcast.net

Стрессы. Депрессии. Расстройства сна.
Эмоциональные нарушения.
Сложности семейных отношений.
Сексуальные расстройства.
Коррекция поведенческих расстройств, пристрастий и веса.

Принимаются основные виды страховок

За 30 лет работы психиатром, Заслуженным Врачом РФ успешно пролечил несколько десятков тысяч человек, применяя различные психотерапевтические техники и подходы к предупреждению и лечению зависимостей и невротических состояний.

Анатолий Лукьянов, CPA

НАЛОГИ, БУХГАЛТЕРИЯ
для бизнеса (QuickBooks), расчет зарплаты (payroll, payroll taxes and IRS forms).
Первые 30 мин. бесплатно.
425-780-7697
luktol@hotmail.com

Insurance, Investment, Tax & Estate Planning

ВСЕ ВИДЫ СТРАХОВАНИЯ



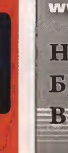
604-639-6253
www.koltunov.ca
Сергей и Инна Колтунов



Владимир Раскин CPA

• НАЛОГИ/TAX RETURNS
- Бухгалтерский учет для компаний
- Консультации по открытию и ведению бизнеса
- Помощь в разрешении проблем с IRS и банками
- Начисление и составление отчетности по зарплате

vladimir@raskin-cpa.com 206-992-9462





Уроки музыки: Вокал, piano, аккордион.
Тел. 425-442-8862

Продается новый белый пуховый платок.
Тел. 206-538-3888

Качественно и быстро выполню любую работу по договоренности в районе Даунтауна Ванкувер! Большой опыт работы в пекарне(США Флорида),в кафе быстрогообслуживания, Хаузкипера, Хаузмен(отель Мариот США). Обслуживаю банкеты!! Солидный опыт работы в Шиномонтажной мастерской! Рассмотрю любые варианта! Алексей! Тел. 778-865-8680!

Угловой участок для захоронения на кладбище Sunset Memorial Bellevue. Цена 14.700 продам за 13.000. (Вертикальные памятники разрешены.) Тел. 425-891-9555. Инна

ТРУДОУСТРОЙСТВО | **ТРУДОУСТРОЙСТВО**



РУССКОЯЗЫЧНАЯ ТРАНСПОРТНАЯ КОМПАНИЯ
ПРИНИМАЕТ НА РАБОТУ

ВОДИТЕЛЕЙ CDL ИЗ РАЗНЫХ ШТАТОВ АМЕРИКИ
РАБОТА НА "DRY VANS" или "REEFERS"

МЫ ПЛАТИМ
"REEFERS" LONG DISTANCE - до **46¢** ЗА МИЛЮ
"DRY VANS" LONG DISTANCE - до **46¢** ЗА МИЛЮ

Looking for experienced tailor for wedding dresses and formal men's wear. Olga 425-241-5151

Семья, проживающая в центре Рентона (10 минут от Сиэтла), ищет няню с проживанием. Желательно русскоязычная и с опытом работы. Предоставляется отдельная спальня, ванная, оплата большинства расходов, плюс зарплата. Заинтересованные кандидаты могут обращаться по 650-274-6304 и оставить сообщение.



Принимает на работу женщин для уборки домов в районе Большого Сиэтла.

Базовое знание английского и наличие автомобиля обязательно.

Высокая оплата
206-359-1048
www.cleaning-WA.com

Требуются рабочие на уборку домов.
тел. 425 228 0446, 425 736 6521, 425 736 6522

СРОЧНО НУЖНЫ РАБОЧИЕ
Частной компании требуются люди для уборки домов и офисов, а также для ухода за пожилыми.
Хорошая оплата!
425-271-1836
425-736-4683

ИММИГРАЦИОННЫЕ УСЛУГИ

ADA EXPRESS, LLC

Звоните (206) 351-5779
Вита

Подробно о нас можно прочитать на нашем сайте: www.jenandvlad.com (сайт только на английском. В семье говорим по русски и по-английски).
Будем благодарны за любую помощь в нахождении новорожденного ребенка, которому нужна любящая семья, готовая усыновить.

baby@jenandvlad.com

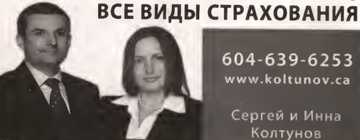
EURASIA DISCOVERY TRAVEL
В любую точку мира! Экономично и практично!
АВИАБИЛЕТЫ КРУИЗЫ ТУРПАКЕТЫ
425-747-3198 Bellevue, WA
Email:info@eurasiadiscoverytravel.com

Master AUTO GLASS
ЗАМЕНА АВТОСТЕКОЛ!
253-797-3874
Сергей

УСЛУГИ | УСЛУГИ

ВЛАДИМИР П. ЛИСЕНКО
ПСИХОТЕРАПЕВТ, NCC. LMHC
425-736-6076 • 206-714-9710
www.bhslisenko.com • e-mail: vlisenko@comcast.net
Стрессы. Депрессии. Расстройства сна.
Эмоциональные нарушения.
Сложности семейных отношений.
Сексуальные расстройства.
Коррекция поведенческих расстройств, пристрастий и веса.
Принимаются основные виды страховок
За 30 лет работы психиатром, Заслуженным Врачом РФ успешно пролечил несколько десятков тысяч человек, применяя различные психотерапевтические техники и подходы к предупреждению и лечению зависимостей и невротических состояний.

Анатолий Лукьянов, CPA
НАЛОГИ, БУХГАЛТЕРИЯ
для бизнеса (QuickBooks), расчет зарплаты (payroll, payroll taxes and IRS forms).
Первые 30 мин. бесплатно.
425-780-7697
luktol@hotmail.com

Insurance, Investment, Tax & Estate Planning
ВСЕ ВИДЫ СТРАХОВАНИЯ

604-639-6253
www.koltunov.ca
Сергей и Инна Колтунов
Call us to learn how to join our team and become an insurance advisor



Владимир Раскин CPA
• НАЛОГИ/TAX RETURNS
• Бухгалтерский учет для компаний
• Консультации по открытию и ведению бизнеса
• Помощь в разрешении проблем с IRS и банками
• Начисление и составление отчетности по зарплате
vladimir@raskin-cpa.com 206-992-9462



Уроки музыки: Вокал, piano, аккордион.
Тел. 425-442-8862

Продается новый белый пуховый платок.
Тел. 206-538-3888

Качественно и быстро выполню любую работу по договоренности в районе Даунтауна Ванкувер! Большой опыт работы в пекарне(США Флорида),в кафе быстрогообслуживания, Хаузкипера, Хаузмен(отель Мариот США). Обслуживаю банкеты!! Солидный опыт работы в Шиномонтажной мастерской! Рассмотрю любые варианта! Алексей! Тел. 778-865-8680!

Угловой участок для захоронения на кладбище Sunset Memorial Bellevue. Цена 14.700 продам за 13.000. (Вертикальные памятники разрешены.) Тел. 425-891-9555. Инна

ТРУДОУСТРОЙСТВО | ТРУДОУСТРОЙСТВО



РУССКОЯЗЫЧНАЯ ТРАНСПОРТНАЯ КОМПАНИЯ
ПРИНИМАЕТ НА РАБОТУ
ВОДИТЕЛЕЙ CDL ИЗ РАЗНЫХ ШТАТОВ АМЕРИКИ
РАБОТА НА "DRY VANS" или "REEFERS"
МЫ ПЛАТИМ
"REEFERS" LONG DISTANCE - до 46¢ ЗА МИЛЮ
"DRY VANS" LONG DISTANCE - до 46¢ ЗА МИЛЮ
НОВЫЕ "VOLVO" ТРАКИ
За дополнительной информацией звоните по тел.
708-362-4780
708-372-6983



Looking for experienced tailor for wedding dresses and formal men's wear. Olga 425-241-5151

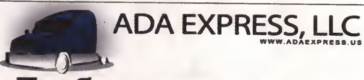
Семья, проживающая в центре Рентона (10 минут от Сиэтла), ищет няню с проживанием. Желательно русскоязычная и с опытом работы. Предоставляется отдельная спальня, ванная, оплата большинства расходов, плюс зарплата. Заинтересованные кандидаты могут обращаться по 650-274-6304 и оставить сообщение.

A&K CLEANING
Принимает
на работу женщин для уборки домов в районе Большого Сиэтла.
Базовое знание английского и наличие автомобиля обязательно.
Высокая оплата
206-359-1048
www.cleaning-WA.com

Требуются рабочие на уборку домов.
тел. 425 228 0446, 425 736 6521, 425 736 6522

СРОЧНО НУЖНЫ РАБОЧИЕ
Частной компании требуются люди для уборки домов и офисов, а также для ухода за пожилыми.
Хорошая оплата!
425-271-1836
425-736-4683

ИММИГРАЦИОННЫЕ УСЛУГИ
• Визы (гостевые, жениха и невесты, воссоединение семьей
• Подача документов на гражданство США (бесплатно – для лиц с низким доходом)
• Получение/ обмен "гринкарты"
• Оформление документов на "гринкарту"/ жительство
• Нотариус/ письменные переводы
425-350-3588
425-353-4061
MichaelsService1@gmail.com


ADA EXPRESS, LLC
WWW.ADAEXPRESS.US
Требуются водители CDL class A
звоните 425-654-1256



INTERNATIONAL**BALLET**THEATRE.ORG



Внимание! International Ballet Theatre представляет:

Новая постановка сезона 2012-2013 «IBT для детей»

«Алиса в стране чудес»

Наше 60-минутное представление приоткроет для Ваших детей дверь в волшебный фантастический балетный мир

НОВЫЙ СПЕКТАКЛЬ ЦИРКА ДЮ СОЛЕЙ В СИЭТЛЕ

будет идти до 24 МАРТА



АМАЛУНА – ПОСВЯЩЕНИЕ ЖЕНЩИНАМ ВСЕЙ ЗЕМЛИ

Из 52 артистов на арене только 14 мужчин. Слово «Амалюна» состоит из двух: «ама» – мать и «люна» – луна. Слово с латинскими и тибетскими корнями отсылает нас к богине луны, богине приливов и отливов, которая создает и защищает жизнь на Земле.

Ги Лалиберте (Guy Laliberté) давно хотел сделать спектакль, посвященный женщинам. Он поручил осуществление этой задачи арт-директору цирка Фернанду Рейнвилю. Поиски постановщика спектакля привели его в Бостон. И, что символично, им оказалась женщина. Фернанд Рейнвиль заинтересовался работами Дианы Паулюс (Diane Paulus) после того, как увидел её мюзикл «Волосы» на Бродвее.

Для создания нового, 32-го по счёту спектакля цирка, Диана Паулюс решила вспомнить древнегреческие мифы, а пьесы Шекспира подстегнули её воображение.

Действия спектакля «Амалюна» происходит на острове, населенном амазонками и валькириями. Правит островом королева Проспера. Жители острова готовятся праздновать обряд инициации принцессы Миранды. Она должна вступить во взрослую жизнь. Но на остров обрушивается буря. Несколько мужчин, потерпевших кораблекрушение, оказываются на острове

Как вы понимаете, без истории любви в этом спектакле не обойдется. Принцесса Миранда влюбляется в одного из них.

Идею спектакля можно резюмировать фразой Ги Лалиберте, которую он произнес в разговоре с Дианой Паулюс: «Если бы женщины правили планетой, то она была бы в лучшем состоянии, чем мы видим её сегодня».

Костюмы, традиционно ставшие маркой Цирка дю Солей, были созданы Мередит Кэрон. В костюмах она использовала мотивы Востока, Скандинавии и елизаветинской эпохи.

Адрес:
Marymoor Park, 6046 West Lake Sammamish Pkwy NE, Redmond, WA 98052
Билеты на www.cirquedusoleil.com/amaluna

Jewish Family Service приглашает вас!

ПРАЗДНИК ЕВРЕЙСКОЙ ПАСХИ НА РУССКОМ ЯЗЫКЕ

Приглашаем вас на реформистский Пасхальный Седер, в исполнении кантора Марины Беленькой и ансамбля "МАРИАННА"! Седер сопровождается традиционным Пасхальным ужином. Если вы соблюдаете законы Кашрута, пожалуйста, сообщите нам об этом заранее!

Воскресенье, 31 марта, 4 часа вечера, г. Белвью

Вход строго по пригласительным билетам.

Стоимость билета – $5. **Только по предварительной оплате** (VISA или MasterCard).

Дети до 18 лет - БЕСПЛАТНО!

Билеты в продаже 1 февраля и после 15 марта возврату не подлежат.





АМАЛУНА – ПОСВЯЩЕНИЕ ЖЕНЩИНАМ ВСЕЙ ЗЕМЛИ

Из 52 артистов на арене только 14 мужчин. Слово «Амалюна» состоит из двух: «ама» – мать и «люна» – луна. Слово с латинскими и тибетскими корнями отсылает нас к богине луны, богине приливов и отливов, которая создает и защищает жизнь на Земле.

Ги Лалиберте (Guy Laliberté) давно хотел сделать спектакль, посвященный женщинам. Он поручил осуществление этой задачи арт-директору цирка Фернанду Рейнвилю. Поиски постановщика спектакля привели его в Бостон. И, что символично, им оказалась женщина. Фернанд Рейнвиль заинтересовался работами Дианы Паулюс (Diane Paulus) после того, как увидел её мюзикл «Волосы» на Бродвее.

Для создания нового, 32-го по счёту спектакля цирка, Диана Паулюс решила вспомнить древнегреческие мифы, а пьесы Шекспира подстегнули её воображение.

Действия спектакля «Амалюна» происходит на острове, населенном амазонками и валькириями. Правит островом королева Проспера. Жители острова готовятся праздновать обряд инициации принцессы Миранды. Она должна вступить во взрослую жизнь. Но на остров обрушивается буря. Несколько мужчин, потерпевших кораблекрушение, оказываются на острове.

Как вы понимаете, без истории любви в этом спектакле не обойдется. Принцесса Миранда влюбляется в одного из них.

Идею спектакля можно резюмировать фразой Ги Лалиберте, которую он произнес в разговоре с Дианой Паулюс: «Если бы женщины правили планетой, то она была бы в лучшем состоянии, чем мы видим её сегодня».

Костюмы, традиционно ставшие маркой Цирка дю Солей, были созданы Мередит Кэрон. В костюмах она использовала мотивы Востока, Скандинавии и елизаветинской эпохи.

Адрес:
Marymoor Park, 6046 West Lake Sammamish Pkwy NE, Redmond, WA 98052
Билеты на www.cirquedusoleil.com/amaluna





9 февраля – 3 марта, 2013

Адаптация романа Льва Толстого

Сценарий: Кевин МакКеон

Режиссер: Мэри Макала

Премьера: 9 февраля в 19:30

ANNA KARENINA

Билеты: 206.216.0833
или book-it.org/anna-karenina/

Center Theatre at the Armory
305 Harrison Street

Jewish Family Service приглашает вас!

ПРАЗДНИК ЕВРЕЙСКОЙ ПАСХИ НА РУССКОМ ЯЗЫКЕ

Приглашаем вас на реформистский Пасхальный Седер, в исполнении кантора Марины Беленькой и ансамбля "МАРИАННА"! Седер сопровождается традиционным Пасхальным ужином. Если вы соблюдаете законы Кашрута, пожалуйста, сообщите нам об этом заранее!

Воскресенье, 31 марта, 4 часа вечера, г. Белвью

Вход строго по пригласительным билетам.

Стоимость билета – $5. **Только по предварительной оплате** (VISA или MasterCard).

Дети до 18 лет - БЕСПЛАТНО!

Билеты в продаже 1 февраля и после 15 марта возврату не подлежат.

Обращайтесь: 206-726-3619 (автоответчик) или familylife@jfsseattle.org

Оставьте имя, фамилию и номер телефона, и русскоязычный сотрудник перезвонит вам, чтобы оформить оплату и принять заявку на автобус (по мере необходимости). Билеты высылаются по почте после оплаты по телефону.

Генеральные спонсоры:



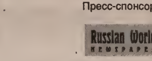
JEWISHFAMILYSERVICE



TEMPLE BETH AM



Пресс-спонсоры:



Russian newspaper Наши ВЕСТИ

www.jfsseattle.org



И Чехов, и Тэффи...

Новая премьера театра «Хамелеон» – «Чехов в юбке» состоялась 19 января 2013 г. в Этническом театре Вашингтонского университета. Именно этот небольшой и уютный театрик стал настоящим «Художественным театром» русского Сиэтла. Здесь мы уже видели многие премьеры «Хамелеона», который был создан Ильей Голощаповым и его единомышленниками около восьми лет назад. Кстати, первым его сценическим произведением был спектакль по рассказам Надежды Тэффи. Никто и подумать не мог тогда, что театр станет неотемлемой частью культурной жизни русской общины Сиэтла. Что будут свои любимые исполнители, будут любимые спектали, будут обсуждения и будет свой постоянный зритель. С театром «Хамелеон» появился тот художественный фон, без которого просто трудно представить свою жизнь в целом. Конечно это – огромная работа. Это – верность, преданность искусству всех участников творческого коллектива, во главе с бессменным руководителем И.Голощаповым. Весьма символично, что новая премьера «Чехов в юбке», в основном создана по рассказам Тэффи. Это как будто взгляд в прошлое, но в то же время – новый шаг вперед.



Именно «Чеховым в юбке» называли современники Надежду Александровну Лохвицкую. Она была писательницей, поэтессой, переводчиком. Тэффи – это ее лите-

су, где соединены в одно целое десять небольших произведений.

В первом акте были показаны сценки: «Талант», «Маляр», «Письма», «Долг и честь», во втором – «Семейный аккорд», «Палагея», «Коготок увяз» и «Открыли глаза» по Тэффи. Инсценировки по Чехову – «Канитель» – в первом акте и «Психопаты» – во втором. Видимо творчество Надежды Тэффи намного ближе постановщику по чувству юмора, нередко соединяющегося с грустью и остроумными наблюдениями за окружающей жизнью. Надо отметить, что режиссер поставил перед исполнителями труднейшую задачу: ведь всем им пришлось исполнять по нескольку ролей, разных по своему характеру и психологическому накалу. Большое достижение труппы – это ансамблевость, настоящее партнерство на сцене. Каждый участник спектакля видит, слышит и состоит в точном контакте с партнерами.



Интереснейшей и колоритной работой в этом спектакле, на мой взгляд, стала работа Лены Лански в «Палагеи». Это был абсолютный успех, она создала образ яркий и неповторимый. Внешне очень красивая актриса, (именно такой женственной и неотразимой мы увидели ее в «Маляре» и «Долге и чести») полностью преобразилась в роли Палагеи. Перемены произошли как внешне, так и внутренне. В один момент из красавицы получилась груз-

острохарактерная роль очень понравилась публике. Ее партнершами по сцене были –Галина Этта (Барыня) и Мария Левочкина (Мадам Тузякина). Полусветские барыни, скучающие от жизни, проявляют благородство, отправляя Палагею в театр. Какой ей театр – она даже читать не умеет! Действительно было смешно и интересно. Для Галины Этта – роль барыньки серьезный успех. Она сумела очень достоверно создать образ экзальтированной женщины.

Роль дочки из «Семейного аккорда» в исполнении Елены Морозовой показала нам талант перевоплощения актрисы. Если в первом действии она сыграла старуху в эпизоде по Чехову «Канитель» (с паре с С.Трубиным – дьячком), то во втором акте Е.Морозова предстала перед нами молодой девушкой, для которой самым главным в жизни является новая шляпка. Ведь «шляпка с кукушиным пером делает



ее просто дурой». Она долдонила о новой шляпке, но ее никто не слышал: ни мать, гадающая на картах о новом пальто (арт. Ю.Кулик), ни отец (арт. А.Черкасов), говорящий только о будущем отпуске. Есть семья, но никто никого не слышит, нет совместных интересов, есть только жизнь под одной крышей... В этой сценке актерам удалось создать атмосферу непонимания друг друга, в которой звучала на фоне смеха, тихая нота грусти.

короткое время герой Голощапова из тихого, с удовольствием читающего газету дедули, стал истеричным психопатом. На его фоне гротесковая игра В.Чернявского (сын) дала колоритные оттенки и звучание.

Как всегда с большим вниманием я отнеслась к ролям в исполнении М.Лёвочкиной. Роль жены в сценке «Открыли глаза» стала как бы «энергитическим двигателем» истории «страшилок». Ее беспристрасность в обсуждении посетителей санаторного ресторанчика, еще более усиливала страх у соседки (Е.Морозова) и фантазии у мужа (С.Румега)...

В общем и целом спектакль «Чехов в юбке» – это закономерный успех уже зрелого и сложившегося творческого коллектива театра «Хамелеон». Актеры, составлющие его костяк, также как Д.Мелехова, А.Черкасов, Ю.Кулик,



Е.Полонский, В.Чер-нявский, С.Трубин, Л.Лански, С.Румега и другие еще раз доказали, что и классики им по-плечу! Необходимо отметить прекрасное музыкальное оформление спектакля, его техническое обслуживание, возложенное на Владимира Морозова. Он как всегда справился со своей задачей на «ять». Замечательный внешний вид актеров зависел художников по костюмам Елены Морозовой и по гриму – Александры Гри-







Новая премьера театра «Хамелеон» – «Чехов в юбке» состоялась 19 января 2013 г. в Этническом театре Вашингтонского университета. Именно этот небольшой и уютный театрик стал настоящим «Художественным театром» русского Сиэтла. Здесь мы уже видели многие премьеры «Хамелеона», который был создан Ильей Голощаповым и его единомышленниками около восьми лет назад. Кстати, первым его сценическим произведением был спектакль по рассказам Надежды Тэффи. Никто и подумать не мог тогда, что театр станет неотемлемой частью культурной жизни русской общины Сиэтла. Что будут свои любимые исполнители, будут любимые спектакли, будут обсуждения и будет свой постоянный зритель. С театром «Хамелеон» появился тот художественный фон, без которого просто трудно представить свою жизнь в целом. Конечно это – огромная работа. Это – верность, преданность искусству всех участников творческого коллектива, во главе с бессменным руководителем И.Голощаповым. Весьма символично, что новая премьера «Чехов в юбке», в основном создана по рассказам Тэффи. Это как будто взгляд в прошлое, но в то же время – новый шаг вперед.





Именно «Чеховым в юбке» называли современники Надежду Александровну Лохвицкую. Она была писательницей, поэтессой, переводчиком. Тэффи – это ее литературный псевдоним. А еще ее называли – «Королева русского юмора». Поклонником ее творчества был сам русский царь Николай Второй.

Режиссер спектакля Илья Голощапов на сей раз выступил и в роли инсценировщика. Из нескольких рассказов Н.Тэффи и А.Чехова он сделал симпатичную пьесу, где соединены в одно целое десять небольших произведений.

В первом акте были показаны сценки: «Талант», «Маляр», «Письма», «Долг и честь», во втором – «Семейный аккорд», «Палагея», «Коготок увяз» и «Открыли глаза» по Тэффи. Инсценировки по Чехову – «Канитель» – в первом акте и «Психопаты» – во втором. Видимо творчество Надежды Тэффи намного ближе постановщику по чувству юмора, нередко соединяющегося с грустью и остроумными наблюдениями за окружающей жизнью. Надо отметить, что режиссер поставил перед исполнителями труднейшую задачу: ведь всем им пришлось исполнять по нескольку ролей, разных по своему характеру и психологическому накалу. Большое достижение труппы – это ансамблевость, настоящее партнерство на сцене. Каждый участник спектакля видит, слышит и состоит в точном контакте с партнерами.

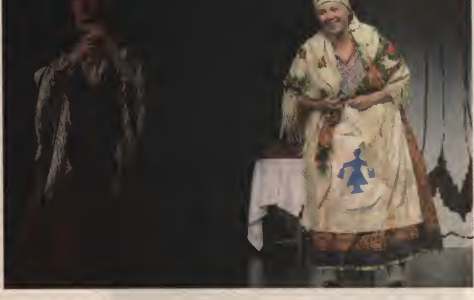
Интереснейшей и колоритной работой в этом спектакле, на мой взгляд, стала работа Лены Лански в «Палагеи». Это был абсолютный успех, она создала образ яркий и неповторимый. Внешне очень красивая актриса, (именно такой женственной и неотразимой мы увидели ее в «Маляре» и «Долге и чести») полностью преобразилась в роли Палагеи. Перемены произошли как внешне, так и внутренне. В один момент из красавицы получилась грузная, краснолицая и краснорукая, противно кричащая, грубая, ограниченная кухарка. Публика была ошеломлена и поначалу не узнала исполнительницу. Не так часто актрисы осмеливаются, так сказать, «портить» себя предстать некрасивыми перед зрителями. Многие просто боятся этого. Но Лена рискнула и попала в точку. Ее острохарактерная роль очень понравилась публике. Ее партнершами по сцене были –Галина Этта (Барыня) и Мария Левочкина (Мадам Тузякина). Полусветские барыни, скучающие от жизни, проявляют благородство, отправляя Палагею в театр. Какой ей театр – она даже читать не умеет! Действительно было смешно и интересно. Для Галины Этта – роль барыньки серьезный успех. Она сумела очень достоверно создать образ экзальтированной женщины.





Роль дочки из «Семейного аккорда» в исполнении Елены Морозовой показала нам талант перевоплощения актрисы. Если в первом действии она сыграла старуху в эпизоде по Чехову «Канитель» (с паре с С.Трубиным – дьячком), то во втором акте Е.Морозова предстала перед нами молодой девушкой, для которой самым главным в жизни является новая шляпка. Ведь «шляпка с кукушиным пером делает ее просто дурой». Она долдонила о новой шляпке, но ее никто не слышал: ни мать, гадающая на картах о новом пальто (арт. Ю.Кулик), ни отец (арт. А.Черкасов), говорящий только о будущем отпуске. Есть семья, но никто никого не слышит, нет совместных интересов, есть только жизнь под одной крышей... В этой сценке актерам удалось создать атмосферу непонимания друг друга, в которой звучала на фоне смеха, тихая нота грусти.





Еще одна явная удача спектакля – это роль отца в сценке «Психопаты», которую исполнил Илья Голощапов. На протяжении всего спектакля у него была роль ведущего. Сняв элегантный пиджак и бабочку, и надев стоптанные тапочки, всбив волосы, утяжелив походку, актер мгновенно превратился в пожилого человека. В короткое время герой Голощапова из тихого, с удовольствием читающего газету дедули, стал истеричным психопатом. На его фоне гротесковая игра В.Чернявского (сын) дала колоритные оттенки и звучание.

Как всегда с большим вниманием я отнеслась к ролям в исполнении М.Лёвочкиной. Роль жены в сценке «Открыли глаза» стала как бы «энергитическим двигателем» истории «страшилок». Ее беспристрасность в обсуждении посетителей санаторного ресторанчика, еще более усиливала страх у соседки (Е.Морозова) и фантазии у мужа (С.Румега)...

В общем и целом спектакль «Чехов в юбке» – это закономерный успех уже зрелого и сложившегося творческого коллектива театра «Хамелеон». Актеры, составлющие его костяк, такие как Д.Мелехова, А.Черкасов, Ю.Кулик, Е.Полонский, В.Чер-нявский, С.Трубин, Л.Лански, С.Румега и другие еще раз доказали, что и классики им по-плечу! Необходимо отметить прекрасное музыкальное оформление спектакля, его техническое обслуживание, возложенное на Владимира Морозова. Он как всегда справился со своей задачей на «five». Замечательный внешний вид актеров зависел художников по костюмам Елены Морозовой и по гриму – Александры Григорьевой. Труд каждого театрала вылился в успешную премьеру! Я буду надеяться, что и дальше «хамелеоновцам» будет светить звезда творчества.

Василина Мартемьяк
Фото: Инна Румега

«Цирк – это особый мир, и как только ты в него попадаешь и видишь его изнутри, ничто другое тебе уже не интересно».

Виктор Ки



Photo by Laurence Labat

Справка:



Виктор Ки (настоящая фамилия Киктев), родился в украинском городе Прилуки в семье танцовщицы и музыканта. Возможно ли «впитать» в себя таланты родителей, находясь еще в утробе матери, не знаю, но то, что у Виктора потрясающая пластика и невероятное чувство ритма – это неоспоримый факт. В шесть лет – цирковая школа, занятия акробатикой, эквилибристикой, иллюзией и манипуляцией, клоунадой и среди прочего жонглированием. К одиннадцатилетнему возрасту интерес к жонглированию перевесил всё остальное. К тринадцати годам Виктор придумал и разработал свой первый сценический номер: жонглирование тремя и пятью мячиками было совмещено с очень популярным в то время брейк-дансом. Успех номера укрепил молодого артиста в мысли, что больше всего на свете ему хочется быть жонглером. В 1989 – поступление в Киевскую Академию Эстрадного и Циркового Искусства. Четыре года напряженной работы, занятия по 10-14 часов в день. Виктор достигает уровня, на котором он может жонглировать 9 мячами, исполнять пируэт при жонглировании 7 мячами, двойной пируэт с 5 мячами, делать пируэт под 6 мячами, удерживая при этом 7-ой на лбу. Но гораздо больше, чем технические приемы и количественные характеристики, молодого артиста интересует артистический аспект жонглирования, драматизм и выразительность этого вида искусства. Виктор упорно разрабатывает свой собственный стиль, в котором жонглирование объединяется с танцем и пластической акробатикой. В создании уникального сценического номера ему помогает известный украинский хореограф Николай Баранов. Взлёту карьеры способствует получение серебряной медли и награды Распини на 17-м международном фестивале циркового искусства в Париже в 1994 году. Фамилия меняется на лаконичное и звучное Ки. Далее следуют выступления в самых престижных залах и театрах мира: Мулен Руж и Лидо де Пари в Париже, Фридрихштадтпаласт в Берлне, Мираж и MGM Grand в Лас-Вегасе, Альберт-холл в Лондоне и многих других. В 1999 начинается сотрудничество с компанией Cirque du Soleil. Образ Виктора в шоу Dralion гипнотизирует аудиторию с первых же секунд эффектного появления на сцене. Исполняемый им номер к этому времени достигает новых вершин артистизма и становится признанным произведением искусства, известным по всему миру. 2003 год ознаменован получением награды «Серебряный Клоун» на 27-м Международном Цирковом Фестивале в Монте-Карло (который так же называют «Олимпийскими цирковыми играми»).

В настоящее время работает в шоу Cirque Du Soleil «Амалуна».



Знаю точно, что многие жители Сиэтла и окрестностей (в том числе и я) дожидались этого дня с огромным нетерпением. 31 января в большом Сиэтле состоялась премьера шоу Cirque Du Soleil «Амалуна». Шатры на своем обычном месте – Marymoor Park города Redmond, представление – последняя новинка Цирка Дю Солей. Описать его словами – всё равно что «Лебединое Озеро» на стуле станцевать. Мощную энергетику и красоту всего того, что происходит под куполом шатра можно понять и прочувствовать в полной мере, только посетив мероприятие лично. Как говорится, спешите видеть – по предварительным данным представление идет до 24 марта.

В данной же статье мы хотим вам рассказать об одном из главных героев «Амалуны», о нашем с вами соотечественнике, об артисте мирового класса, Артисте с большой буквы, жонглере-виртуозе и просто хорошем человеке Викторе Ки.

При описании того, что творит на арене Виктор Ки, слово «жонглирование» даже не первое, что приходит на ум – это, скорее, удивительный танец, невероятная пластика и чувство ритма, неиссякаемая энергия, сила эмоций, красота полета и – о, да – виртуозное жонглирование 7 шариками, при котором он использует, практически, все части тела, (от чего всё действо в целом приобретает очень чувственный характер). У завороженного зрителя создается впечатление, что между артистом и этими простыми белыми шариками существует особая сила притяжения (Ньютоном явно не изученная) – они повинуются малейшему движению пальцев, сокращению мышц, повороту головы, изгибу тела...

Пока цирковое оборудование упаковывали и перевозили из канадского Ванкувера в Сиэтл, у артистов была неделя, в течение которой они более или менее вольны распоряжаться своим временем, как им того хочется. В связи с этим организовать интервью оказалось не так-то просто. Дай такому энергичному человеку как Виктор свободную неделю – так он весь мир успеет облететь, и на сафари в Африку заехать, и семью в Украине навестить, устроить друзьям в Европе незабываемый сюрприз, а на обратном пути еще и на парочку фестивалей заскочит, прихватив с каждого по гран-при. Но полтора часа перед посадкой на самолет в Сиэтлском аэропорту всё же удалось выкроить.

РМ: Виктор, жонглирование для Вас, наверное, уже не просто профессия и вид искусства, а нечто большее?

Ки: Это часть моей жизни. Я с десяти лет жонглирую, то есть уже тридцать лет, получается. Жонглирование для меня – это как кисточки и краски для художника. В этом нет какой-то особой жизненной философии. Это просто мои «кубики», из ко-

РМ: Что при исполнении номера для Вас важнее всего?

Ки: Энергетическая сторона для меня важнее технической. Хотя именно энергетическая часть является легко уязвимой из-за технической части. Если жонглер уронит предмет, энергия теряется, и уже неважно, насколько ты харизматичен, если ты не удивляешь зрителя технически, они не поверят твоему образу. Или это будет комический образ, которые всё время роняет, тогда поверят (смеется). Поэтому очень важен баланс, очень уж сильна взаимосвязь между техникой и образом. Мне очень важен мой образ, для меня главное – сделать всё натурально, в нужном темпе, как я хочу. Если всё проходит в правильном ритме, ты берешь зрителя и уже не отпускаешь его. А если где-то что-то не так, чуть-чуть опоздал, зритель этого хоть и не понимает, но чувствует и уже не идет за тобой с такой готовностью.

РМ: Перед выходом на сцену Вы проводите какую-то ментальную подготовку, медитируете?

Ки: Я пробовал еще давно выработать какой-либо подход или метод психологической подготовки, но у меня никогда это не получалось. И я решил, что буду просто самим собой, так что я разговариваю с коллегами, шучу, репетирую, прохожу техническую часть. В моем номере очень важна последовательность трюков, у меня их очень много, и главное для меня – держать эту последовательность в подсознании, чтобы не думать об этом – это единственное, что я подготавливаю. И только последние несколько секунд перед выходом на сцену я могу отключиться, концентрируюсь на себе, на своем образе и на зрителях, а до этого могу делать, что хочу.

РМ: О чем Вы думаете во время номера?

Ки: Во время номера нет времени ни о чем думать. Могу отреагировать на интересную реакцию кого-то из зрителей так, как это сделал бы мой герой или я сам. Но о чем я думаю во время исполнения номера, я не знаю, это очень сложно сказать. Думать о самом номере нельзя, в жонглировании всё должно быть на подсознательном уровне. Если начнешь об этом думать, это всё, это завал. Вот когда проблемки маленькие случаются и нужно думать, как из них выкрутиться – в этом самая сложность, надо сразу успокоиться, аккуратно их решить, а потом дальше переходить опять на подсознательное.

РМ: Какое воздействие Вам важнее всего произвести на зрителя?

Ки: Обворожить. Заворожить их настолько, чтобы они забывали аплодировать. Они сидят и не хлопают не потому, что им не хочется, а потому что они забыли. Это самое сильное чувство, которое можно пере-

РМ: А были такие случаи, когда Ваше мастерство кого-то настолько вдохновило, что человек заново поверил в себя, и в его жизни что-то изменилось к лучшему?

Ки: Да, таких случаев было много, и узнавать о них всегда очень волнительно. У меня много почитателей и последователей. Мы поддерживаем связь. Однажды я познакомился со слепой женщиной и научил ее жонглировать, и у нее после этого вся жизнь поменялась. В жонглировании есть приемы, когда необязательно видеть, нужно только чувствовать. Есть трюки, при которых мячики не бросаются, а манипулируются, но для зрителя это всё равно жонглирование. Она сейчас ездит по конгрессам жонглеров и показывает свое мастерство – абсолютно слепой человек. Еще одна женщина, жительница Техаса, ей 67 лет, начала жонглировать после того, как увидела мой номер, это помогло ей выйти из депрессии, в которой она находилась на тот момент уже долгое время. Она стала очень активно интересоваться всем, что происходит в мире жонглирования, и ее жизнь поменялась. Много таких случаев, но, пожалуй, самый удивительный произошел с человеком по имени Джон Сатриани, живущим в Нью-Джерси; у него была очень серьезная травма спины, он не мог ходить, почти год лежал в больнице. Ему делали операцию, но она не помогла. В 2000 году он увидел по телевидению шоу «Dralion». Ему понравился мой номер, он заказал мячики и начал жонглировать. В кровати. Когда мячики падали, он поднимал их сначала палочкой, потом начал сам дотягиваться. Постепенно дошел до того, что стал жонглировать сидя. Через три месяца он уже свободно сидел, жонглировал и сам нагибался и доставал падающие шарики. Потом он стал жонглировать другими предметами. Доктора были в шоке, но они поняли, что произошло. Дело в том, что жонглирование очень осторожно и, как говорится, медленно, но верно развивает и укрепляет определенную группу поясничных мышц по бокам спины, которые помогают балансировать всё тело. А в его состоянии, когда традиционная физкультура и качание мышц были противопоказаны, жонглирование оказалось именно тем упражнением, которое не усугубило его проблему, а помогло разработать и укрепить нужные мышцы. Позже я познакомился с ним лично, и он сам мне всё это рассказал, мы до сих пор общаемся. Он стал одним из содиректоров Международной Ассоциации Жонглеров (IJA), организовывает фестивали, на которые я уже два раза к нему приезжал. Жонглирование из хобби превратилось в его жизнь. Жонглирование как хобби вообще можно сравнить с гольфом, раз увлекся – стал фанатом на всю жизнь. Те, кто играют в гольф, поймут меня. Это уже диагноз.

РМ: Расскажите немного о тех образах, которые Вы

родителей, находясь еще в утробе матери, не знаю, но то, что у Виктора потрясающая пластика и невероятное чувство ритма – это неоспоримый факт. В шесть лет – цирковая школа, занятия акробатикой, эквилибристикой, иллюзией и манипуляцией, клоунадой и среди прочего жонглированием. К одиннадцатилетнему возрасту интерес к жонглированию перевесил всё остальное. К тринадцати годам Виктор придумал и разработал свой первый сценический номер: жонглирование тремя и пятью мячиками было совмещено с очень популярным в то время брейк-дансом. Успех номера укрепил молодого артиста в мысли, что больше всего на свете ему хочется быть жонглером. В 1989 – поступление в Киевскую Академию Эстрадного и Циркового Искусства. Четыре года напряженной работы, занятия по 10-14 часов в день. Виктор достигает уровня, на котором он может жонглировать 9 мячами, исполнять пируэт при жонглировании 7 мячами, двойной пируэт с 5 мячами, делать пируэт под 6 мячами, удерживая при этом 7-ой на лбу. Но гораздо больше, чем технические приемы и количественные характеристики, молодого артиста интересует артистический аспект жонглирования, драматизм и выразительность этого вида искусства. Виктор упорно разрабатывает свой собственный стиль, в котором жонглирование объединяется с танцем и пластической акробатикой. В создании уникального сценического номера ему помогает известный украинский хореограф Николай Баранов. Взлёту карьеры способствует получение серебряной медли и награды Распини на 17-м международном фестивале циркового искусства в Париже в 1994 году. Фамилия меняется на лаконичное и звучное Ки. Далее следуют выступления в самых престижных залах и театрах мира: Мулен Руж и Лидо де Пари в Париже, Фридрихштадтпаласт в Берлне, Мираж и MGM Grand в Лас-Вегасе, Альберт-холл в Лондоне и многих других. В 1999 начинается сотрудничество с компанией Cirque du Soleil. Образ Виктора в шоу Dralion гипнотизирует аудиторию с первых же секунд эффектного появления на сцене. Исполняемый им номер к этому времени достигает новых вершин артистизма и становится признанным произведением искусства, известным по всему миру. 2003 год ознаменован получением награды «Серебряный Клоун» на 27-м Международном Цирковом Фестивале в Монте-Карло (который так же называют «Олимпийскими цирковыми играми»).

В настоящее время работает в шоу Cirque Du Soleil «Амалуна».



на». Шатры на своем обычном месте – Marymoor Park города Redmond, представление – последняя новинка Цирка Дю Солей. Описать его словами – всё равно что «Лебединое Озеро» на стуле станцевать. Мощную энергетику и красоту всего того, что происходит под куполом шатра можно понять и прочувствовать в полной мере, только посетив мероприятие лично. Как говорится, спешите видеть – по предварительным данным представление идет до 24 марта.

В данной же статье мы хотим вам рассказать об одном из главных героев «Амалуны», о нашем с вами соотечественнике, об артисте мирового класса, Артисте с большой буквы, жонглере-виртуозе и просто хорошем человеке Викторе Ки.

При описании того, что творит на арене Виктор Ки, слово «жонглирование» даже не первое, что приходит на ум – это, скорее, удивительный танец, невероятная пластика и чувство ритма, неиссякаемая энергия, сила эмоций, красота полета и – о, да – виртуозное жонглирование 7 шариками, при котором он использует, практически, все части тела, (от чего всё действо в целом приобретает очень чувственный характер). У завороженного зрителя создается впечатление, что между артистом и этими простыми белыми шариками существует особая сила притяжения (Ньютоном явно не изученная) – они повинуются малейшему движению пальцев, сокращению мышц, повороту головы, изгибу тела...

Пока цирковое оборудование упаковывали и перевозили из канадского Ванкувера в Сиэтл, у артистов была неделя, в течение которой они более или менее вольны распоряжаться своим временем, как им того хочется. В связи с этим организовать интервью оказалось не так-то просто. Дай такому энергичному человеку как Виктор свободную неделю – так он весь мир успеет облететь, и на сафари в Африку заехать, и семью в Украине навестить, устроить друзьям в Европе незабываемый сюрприз, а на обратном пути еще и на парочку фестивалей заскочит, прихватив с каждого по гран-при. Но полтора часа перед посадкой на самолет в Сиэтлском аэропорту всё же удалось выкроить.

РМ: Виктор, жонглирование для Вас, наверное, уже не просто профессия и вид искусства, а нечто большее?

Ки: Это часть моей жизни. Я с десяти лет жонглирую, то есть уже тридцать лет, получается. Жонглирование для меня – это как кисточки и краски для художника. В этом нет какой-то особой жизненной философии. Это просто мои «кубики», из которых я могу что-то строить. Это мой инструмент для создания красоты и осуществления задуманного. Это мой способ самовыражения. Это мой способ удивить и заставить задуматься о возможностях человеческого тела. Возможности жонглирования как вида искусства безграничны, это бесконечное количество идей, всегда можно найти что-то новое, тысячи трюков и тысячи вариантов, много направлений движения. Мне нравится жонглировать только мячиками, а не булавами, например или еще чем-то. Другие предметы более конкретны, работая с ними, ты – только жонглер, и так тебя и воспринимают. А мячики – они идеальны. Я и не хочу, чтобы зритель думал обо мне только как о жонглере. То, что делаю я, больше похоже на танец с использованием жонглирования как элемента. жонглер уронит предмет, энергия теряется, и уже неважно, насколько ты харизматичен, если ты не удивляешь зрителя технически, они не поверят твоему образу. Или это будет комический образ, которые всё время роняет, тогда поверят (смеется). Поэтому очень важен баланс, очень уж сильна взаимосвязь между техникой и образом. Мне очень важен мой образ, для меня главное – сделать всё натурально, в нужном темпе, как я хочу. Если всё проходит в правильном ритме, ты берешь зрителя и уже не отпускаешь его. А если где-то что-то не так, чуть-чуть опоздал, зритель этого хоть и не понимает, но чувствует и уже не идет за тобой с такой готовностью.

РМ: Перед выходом на сцену Вы проводите какую-то подготовку, медитируете?

Ки: Я пробовал еще давно выработать какой-либо подход или метод психологической подготовки, но у меня никогда это не получалось. И я решил, что буду просто самим собой, так что я разговариваю с коллегами, шучу, репетирую, прохожу техническую часть. В моем номере очень важна последовательность трюков, у меня их очень много, и главное для меня – держать эту последовательность в подсознании, чтобы не думать об этом – это единственное, что я подготавливаю. И только последние несколько секунд перед выходом на сцену я могу отключиться, концентрируюсь на себе, на своем образе и на зрителях, а до этого могу делать, что хочу.

РМ: О чем Вы думаете во время номера?

Ки: Во время номера нет времени ни о чем думать. Могу отреагировать на интересную реакцию кого-то из зрителей так, как это сделал бы мой герой или я сам. Но о чем я думаю во время исполнения номера, я не знаю, это очень сложно сказать. Думать о самом номере нельзя, в жонглировании всё должно быть на подсознательном уровне. Если начнешь об этом думать, это всё, это завал. Вот когда проблемки маленькие случаются и нужно думать, как из них выкрутиться – в этом самая сложность, надо сразу успокоиться, аккуратно их решить, а потом дальше переходить опять на подсознательное.

РМ: Какое воздействие Вам важнее всего произвести на зрителя?

Ки: Обворожить. Заворожить их настолько, чтобы они забывали аплодировать. Они сидят и не хлопают не потому, что им не хочется, а потому что они забыли. Это самое сильное чувство, которое можно передать. А аплодисменты вообще – вещь довольно относительная, и не такая уж важная в нашем современном цирке. Важно, как ты затронул зрителя, какое ощущение у них осталось в душе после просмотра твоего номера, а аплодисменты – это второстепенно. Какая-то спонтанная эмоциональная реакция, для меня, например, более ценна, чем обычные, «исполненные сознанием долга» аплодисменты в конце номера. Я вообще считаю, что в нашем цирке аплодисменты после каждого номера необязательны. Вы же не хлопаете в опере после каждой арии. Нет, потому что идет повествование, история, спектакль. Нам не важны аплодисменты. Для нас главное – произвести впечатление, завлечь публику, удивить их, сделать так, чтобы они полюбили нас и запомнили на всю жизнь.

Ки: Да, таких случаев было много, и узнавать о них всегда очень волнительно. У меня много почитателей и последователей. Мы поддерживаем связь. Однажды я познакомился со слепой женщиной и научил ее жонглировать, и у нее после этого вся жизнь поменялась. В жонглировании есть приемы, когда необязательно видеть, нужно только чувствовать. Есть трюки, при которых мячики не бросаются, а манипулируются, но для зрителя это всё равно жонглирование. Она сейчас ездит по конгрессам жонглеров и показывает свое мастерство – абсолютно слепой человек. Еще одна женщина, жительница Техаса, ей 67 лет, начала жонглировать после того, как увидела мой номер, это помогло ей выйти из депрессии, в которой она находилась на тот момент уже долгое время. Она стала очень активно интересоваться всем, что происходит в мире жонглирования, и ее жизнь поменялась. Много таких случаев, но, пожалуй, самый удивительный произошел с человеком по имени Джон Сатриани, живущим в Нью-Джерси; у него была очень серьезная травма спины, он не мог ходить, почти год лежал в больнице. Ему делали операцию, но она не помогла. В 2000 году он увидел по телевидению шоу «Dralion». Ему понравился мой номер, он заказал мячики и начал жонглировать. В кровати. Когда мячики падали, он поднимал их сначала палочкой, потом начал сам дотягиваться. Постепенно дошел до того, что стал жонглировать сидя. Через три месяца он уже свободно сидел, жонглировал и сам нагибался и доставал падающие шарики. Потом он стал жонглировать другими предметами. Доктора были в шоке, но они поняли, что произошло. Дело в том, что жонглирование очень осторожно и, как говорится, медленно, но верно развивает и укрепляет определенную группу поясничных мышц по бокам спины, которые помогают балансировать всё тело. А в его состоянии, когда традиционная физкультура и качание мышц были противопоказаны, жонглирование оказалось именно тем упражнением, которое не усугубило его проблему, а помогло разработать и укрепить нужные мышцы. Позже я познакомился с ним лично, и он сам мне всё это рассказал, мы до сих пор общаемся. Он стал одним из содиректоров Международной Ассоциации Жонглеров (IJA), организовывает фестивали, на которые я уже два раза к нему приезжал. Жонглирование из хобби превратилось в его жизнь. Жонглирование как хобби вообще можно сравнить с гольфом, раз увлекся – стал фанатом на всю жизнь. Те, кто играют в гольф, поймут меня. Это уже диагноз.

РМ: Расскажите немного о тех образах, которые Вы играете в спектаклях Cirque Du Soleil и других шоу. Наверняка, у Вас с ними есть что-то общее.

Ки: Предыдущий спектакль, в котором я работал, шел в Сингапуре и назывался Voyage de La Vie постановки Genting Corporation. В нем я олицетворял образ Хранителя Времени (Timekeeper). Действие сюжета происходило в офисе, где работнику было очень скучно, и вместо того, чтобы работать, он играл в игру. Я был главным героем этой игры, и он настолько увлекался игрой, что забывал обо всем и оставался в моем мире. А я проводил его через все уровни этой игры и показывал ему разные удивительные вещи, которые существовали в его воображении. Эта роль была мне близка тем, что мне нравится открывать для

человека новый мир, вовлекать его в нечто доселе для него неизведанное и показывать ему красоту, которая там существует. В Amaluna у меня совсем другая роль. Это Калибан – образ, заимствованный из «Бури» Шекспира. В нашем спектакле Кали – это полу-человек-полу-ящерица. Я очень люблю пластично двигаться, так что этот характер мне подходит. Как-то однажды давно я сделал фотографию с игуаной и еще тогда подумал, что было бы здорово сделать такой образ. Кали получился милый и забавный, немного комичный, вовсе не страшный, а даже наоборот. Это мой первый образ, который ближе к комедийному, чем серьёзному. Его и боятся, и любят, и смеются над ним, то есть он сочетает в себе три разных элемента, и для меня интересно его играть.

РМ: В чем Вы видите следующий шаг в развитии Вашей карьеры? Какая ступень для артиста следует после Cirque Du Soleil?

Ки: Самый большой шаг я бы видел в том, чтобы режиссировать свое шоу и участвовать в нем совместно со своими друзьями. То есть воплотить в жизнь какую-то идею, создать свой арт-проект, пусть даже он будет не таким коммерчески развитым, но зато в него будет вложен какой-то идеализм и чувство, которое всегда возникает при совместной работе друзей – то, чего нам иногда не хватает в Cirque Du Soleil, так как это огромная империя, занимающаяся производством больших шоу. Хочется просто что-то сделать для себя, для души. Хотя я очень люблю Cirque Du Soleil, я уже много лет работаю с этим цирком, я его знаю и понимаю их процесс и все нюансы, и пока я не вижу в мире другую компанию, которая была бы лучше для меня в смысле работы. Конечно, есть какие-то свои минусы и при работе в Cirque Du Soleil, как например отсутствие возможности проводить время с друзьями и семьей так часто, как хотелось бы. Да, мы путешествуем по всему миру, видим разные города и страны, но в этих путешествиях мы, по сути, одиноки; близкие друзья разбросаны по всему земному шару, все работают в разных шоу, иногда нам удается видеться, а в отпуск мы едем домой к семье, а не как все – с семьей из дома.

РМ: Был ли в Вашей жизни такой момент, в который Вы поняли, что именно с цирком будет связана Ваша профессия?

Ки: Нет, такого конкретного момента у меня не было, но я почему-то очень хорошо помню тот день, когда мой старший брат Саша украл меня из детского сада и привел в цирковую студию, где он тогда занимался. Я очень хорошо помню, как я вошел и увидел всех этих детей, кувыркающихся на матах, и как тренер посадил меня к себе на колени и спросил: «Ну что, будешь заниматься?» И в дальнейшем у меня уже никогда не возникло мысли, что можно в принципе заниматься чем-то другим, потому что цирк – это особый мир, и как только ты в него попадаешь и видишь его изнутри, ничто другое тебе уже не интересно.

РМ: Как выглядит Ваш распорядок дня?

Ки: Когда я работаю, я сплю минимум 10 часов, у меня закон: «надо спать». А когда я не работаю, мне достаточно поспат



Photo by: Laurence Labat

отделении, мой герой более 20 раз появляется на сцене, а мой номер только в конце второго отделения, так что надо рассчитать силы на весь спектакль и на двадцать шоу в неделю.

РМ: При такой колоссальной нагрузке в выходные дни надо, навериое, очень эффективно отдохнуть, как Вы это делаете? Чему посвящаете свободное время? Хобби? Увлечения?

читаемых вещей и увлечений сужается, лет десять назад их было намного больше; наверное, годы и опыт подталкивают к выбору более удобного, более качественного, более практичного.

РМ: Вы строгий человек? К себе, к другим?

Ки: Чересчур даже. У меня с этим на работе всегда проблемы. Я чересчур требователен. Я перфекционист. Меня раздража-

му миру, зритель, наверняка, везде разный. Вы это чувствуете? Есть любимая публика?

Ки: Я чувствую энергетику в зале. Конечно, публика бывает разная. Многое зависит от страны, в которой мы работаем. Германия, например, помешана на жонглерах, реагируют бурно и сильно, Канада любит театральные моменты, а вот Америка



Photo by: Laurence Labat

Ки: После шоу всегда в машину и на отдых, куда-то покушать, или в бар, можно в ночной клуб, если есть причина, или в сигарный салон, если таковой в данном городе имеется. А на следующий день просто высыпаюсь до последнего. Никаких особых физических нагрузок. Люблю на машине ездить город изучать. Если хорошая погода, я еду играть в гольф. Гольф люблю, занимаюсь им последние десять лет и всегда вожу с собой весь комплект. В гостинице, где я живу, одна из комнат всегда превращается в «поле» для тренировки, спать могу в любой комнате на

ет даже если кто-то, скажем, не попудрил носик перед шоу. Я замечаю это на сцене во время работы, и меня это раздражает. Я просто не понимаю людей, которые не находят нужным стремиться к идеалу. Для меня детали очень важны, но, к сожалению, есть люди, которые так не думают. А как говорится, настоящий артист начинается с вешалки.

РМ: Есть у Вас девнз, которым Вы руководствуетесь по жизнн?

Ки: Конечно, есть. «Самое красивое движение человека – это

имеет какой-то баланс, и всегда получается весёлая и раскованная публика. Американцы любят и ценят трюки. В Швейцарии больше оценивают номер как таковой в целом, номер, как произведение искусства, они досмотрят его до конца и уже потом решат, понравилось им или нет.

РМ: Пытаются ли люди позиакомиться с Вамн после того, как увидели Вас в шоу?

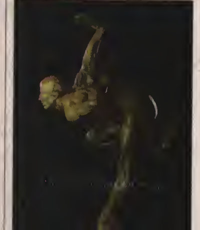
Ки: Да, очень часто, и я всегда активно поддерживаю связь с поклонниками и почитателями. До появления Фейсбу-

Что ж, дорогие читатели, по-моему, неплохое предложение – ходить на шоу, вдохновляться, знакомиться и общаться – морально поддерживать наших русских артистов, которые находятся вдали от дома. Еще раз напомним, что «Амалуна» будет в Сиэтле до 24 марта. Билеты на www.cirquedusoleil.com

PS Под конец нашей беседы, когда диктофон был уже выключен, Виктор спросил: «А сколько в Сиэтле бывает солнца?». Признаюсь, такая постановка вопроса приятно удивила меня. Это явно формулировка оптимиста, так как неизменный вопрос приезжающих в Сиэтл людей, это: «сколько в Сиэтле выпадает дождей?» Количество дождей мы измерять умеем – в сантиметрах, в миллиметрах, в литрах на квадратный метр. А как же измерить количество солнца? В солнечных зайчиках? В улыбках прохожих? В наличии хорошего настроения? В яркости красок нашей изумрудной сиэтлской панорамы? Уверена, что какой бы ни была погода в ближайшие два месяца, присутствие знакомых желто-голубых шатров Цирка Солнца в парке Мэримор означает, что солнечное настроение и волшебное ожидание чуда нам всем обеспечено. Согласитесь, полезно иногда разбавлять наши деловые будни созерцанием красоты и ощущением прилива вдохновения, и для того, чтобы это испытать, предлагаю вам устроить себе незабываемый поход в сказку – в сказку под названием Cirque Du Soleil.

На десерт:

Дорогие любители и почитатели искусства Cirque du Soleil. А знаете ли Вы, что в Белажио в Лас-Вегасе в театре, где проходит водное шоу Цирка дю Солей «О» расположена одна из арт-галерей всемирно известного скульптора Ричарда МакДональда? В ней представлены более 20 работ великого мастера, посвященные артистам Cirque Du Soleil. В них навеки запечатлена грация, сила, и выносливость танцоров, акробатов, эквилибристов. Возможно, вы были в этой галерее и видели эти произведения искусства. Но немногие знают, что именно со знакомства с Виктором Ки началось сотрудничество Ричарда МакДональда с империей Цирка Солнца. Они познакомились в 2001 году. На воплощение первой идеи ушло пять лет. Результат совместной работы – шедевр, ставший визитной карточкой Р. МакДональда – бронзовая скульптура под названием «Blind Faith» («Слепая вера») – жонглер с завязанными глазами. За ней последовала другая – «Leap of Faith» – точеное тело Виктора словно создано для воспроизведения в бронзе. Вдохновленный скульптор продолжил тему, и на свет появилась целая серия работ, увековечившая одних из самых выдающихся артистов величайшего цирка в мире. Как сказал основатель и генеральный директор Цирка дю Солей Гай



ним, то есть он сочетает в себе три разных элемента, и для меня интересно его играть.

РМ: В чем Вы видите следующий шаг в развитии Вашей карьеры? Какая ступень для артиста следует после Cirque Du Soleil?

Ки: Самый большой шаг я бы видел в том, чтобы режиссировать свое шоу и участвовать в нем совместно со своими друзьями. То есть воплотить в жизнь какую-то идею, создать свой арт-проект, пусть даже он будет не таким коммерчески развитым, но зато в него будет вложен какой-то идеализм и чувство, которое всегда возникает при совместной работе друзей – то, чего нам иногда не хватает в Cirque Du Soleil, так как это огромная империя, занимающаяся производством больших шоу. Хочется просто что-то сделать для себя, для души. Хотя я очень люблю Cirque Du Soleil, я уже много лет работаю с этим цирком, я его знаю и понимаю их процесс и все нюансы, и пока я не вижу в мире другую компанию, которая была бы лучше для меня в смысле работы. Конечно, есть какие-то свои минусы и при работе в Cirque Du Soleil, как например отсутствие возможности проводить время с друзьями и семьей так часто, как хотелось бы. Да, мы путешествуем по всему миру, видим разные города и страны, но в этих путешествиях мы, по сути, одиноки; близкие друзья разбросаны по всему земному шару, все работают в разных шоу, иногда нам удается видеться, а в отпуск мы едем домой к семье, а не как все – с семьей из дома.

РМ: Был ли в Вашей жизни такой момент, в который Вы поняли, что именно с цирком будет связана Ваша профессия?

Ки: Нет, такого конкретного момента у меня не было, но я почему-то очень хорошо помню тот день, когда мой старший брат Саша украл меня из детского сада и привел в цирковую студию, где он тогда занимался. Я очень хорошо помню, как я вошел и увидел всех этих детей, кувыркающихся на матах, и как тренер посадил меня к себе на колени и спросил: «Ну что, будешь заниматься?» И в дальнейшем у меня уже никогда не возникло мысли, что можно в принципе заниматься чем-то другим, потому что цирк – это особый мир, и как только ты в него попадаешь и видишь его изнутри, ничто другое тебе уже не интересно.

РМ: Как выглядит Ваш распорядок дня?

Ки: Когда я работаю, я сплю минимум 10 часов, у меня закон: «надо спать». А когда я не работаю, мне достаточно поспать 6-7 часов. Если в день два шоу, я встаю с утра, пью кофе, иду в джакузи (если таковая имеется в гостинице, где мы проживаем), потом спортзал, душ, велосипед, еду на работу на велосипеде, приезжаю, кушаю, выпиваю опять кофе, общаюсь с ребятами, грим, ну и всё, начинаем работать. Работаю первое отделение, потом репетирую, готовлюсь к номеру, корректирую грим и иду на номер. Между первым и вторым шоу я отдыхаю, кушаю, еще раз кофе (смеется: немного, но часто; мне нравится эспрессо). Раньше было больше времени на репетиции; например, в шоу Dralion я работал только один свой номер, а всё остальное время можно было качаться, тянуться, заниматься. В Amaluna я работаю и в первом

Photo by Laurence Labat

отделении, мой герой более 20 раз появляется на сцене, а мой номер только в конце второго отделения, так что надо рассчитать силы на весь спектакль и на двадцать шоу в неделю.

РМ: При такой колоссальной нагрузке в выходные дни надо, наверное, очень эффективно отдохнуть, как Вы это делаете? Чему посвящаете свободное время? Хобби? Увлечения?

читаемых вещей и увлечений сужается, лет десять назад их было намного больше; наверное, годы и опыт подталкивают к выбору более удобного, более качественного, более практичного.

РМ: Вы строгий человек? К себе, к другим?

Ки: Чересчур даже. У меня с этим на работе всегда проблемы. Я чересчур требователен. Я перфекционист. Меня раздража-

му миру, зритель, наверняка, везде разный. Вы это чувствуете? Есть любимая публика?

Ки: Я чувствую энергетику в зале. Конечно, публика бывает разная. Многое зависит от страны, в которой мы работаем. Германия, например, помешана на жонглерах, реагируют бурно и сильно, Канада любит театральные моменты, а вот Америка



Photo by Laurence Labat

Ки: После шоу всегда в машину и на отдых, куда-то покушать, или в бар, можно в ночной клуб, если есть причина, или в сигарный салон, если таковой в данном городе имеется. А на следующий день просто высыпаюсь до последнего. Никаких особых физических нагрузок. Люблю на машине ездить город изучать. Если хорошая погода, я еду играть в гольф. Гольф люблю, занимаюсь им последние десять лет и всегда вожу с собой весь комплект. В гостинице, где я живу, одна из комнат всегда превращается в «поле» для тренировки, спать могу в любой комнате на матрасе, а в спальне всегда установлены препараты для гольфа. Гольф – это мое главное хобби. Еще я очень люблю фотографию как искусство, могу подолгу рассматривать красивые снимки. Люблю велосипед. Раньше много ездил на горном велосипеде, потом перешел на обычный. Люблю сигары уже много лет, практически, всю жизнь. Мне нравятся красивые, эстетически правильно сделанные вещи. Мне нравится, когда компания делает что-то качественно и с чувством собственного достоинства, как например производители часов. Мне очень нравятся часы, но не те, которые являются раскрученным брэндом и собираются в Китае, а настоящие, изготовленные часовщиками с продуманным дизайном и деталями. Вообще, с возрастом круг предпо-

ет даже если кто-то, скажем, не попудрил носик перед шоу. Я замечаю это на сцене во время работы, и меня это раздражает. Я просто не понимаю людей, которые не находят нужным стремиться к идеалу. Для меня детали очень важны, но, к сожалению, есть люди, которые так не думают. А как говорится, настоящий артист начинается с вешалки.

РМ: Есть у Вас девиз, которым Вы руководствуетесь по жизни?

Ки: Конечно, есть. «Самое красивое движение человека – это движение вперед!»

РМ: Любимая шутка/анекдот про вас?

Ки: Да, за кулисами у нас есть много шуток и смешных моментов по поводу меня и моего реквизита (Viktor's balls). В конце номера я подбрасываю шарики, и они разлетаются во все стороны – это мой фирменный знак. И потом их всегда кто-то ищет. После шоу по громкой связи за кулисами всегда можно услышать объявление: «If anybody found Viktor's balls, please, return them immediately to the props office». У меня даже есть личный «хранитель» моего реквизита – Viktor's balls keeper, с ним тоже любят шутить на эту тему.

РМ: Вы выступаете по все-

имеет какой-то баланс, и всегда получается весёлая и раскованная публика. Американцы любят цепкие трюки. В Швейцарии больше оценивают номер как таковой в целом, номер, как произведение искусства, они досмотрят его до конца и уже потом решат, понравилось им или нет.

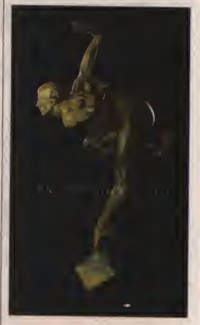
РМ: Пытаются ли люди познакомиться с Вами после того, как увидели Вас в шоу?

Ки: Да, очень часто, и я всегда активно поддерживаю связь с поклонниками и почитателями. До появления Фейсбука мы общались на моем сайте viktorkee.com Сейчас за моим творчеством легче следить на www.facebook.com/viktor.kee Мне много пишут приятных теплых отзывов. Раньше я даже всё распечатывал и раскладывал по папкам. Они и до сих пор у меня дома хранятся. Приятно иногда перечитать. Хотелось бы, чтобы русская публика больше контактировала с русскими артистами, которые поставлены в этот мир вас развлекать. Мы ездим по всему миру, и встретить своих соотечественников и пообщаться всегда здорово. И необязательно даже осыпать нас комплиментами, иногда приятно просто получить какой-то совет, куда пойти, где есть русский ресторан; мы ведь в чужом городе, а вы в своем. Нам всегда приятно знать, что есть русская публика в зале.

дей?» Количество дождей мы измерять умеем – в сантиметрах, в миллиметрах, в литрах на квадратный метр. А как же измерить количество солнца? В солнечных зайчиках? В улыбках прохожих? В наличии хорошего настроения? В яркости красок нашей изумрудной сиэтлской панорамы? Уверена, что какой бы ни была погода в ближайшие два месяца, присутствие знакомых желто-голубых шатров Цирка Солнца в парке Мэримор означает, что солнечное настроение и волшебное ожидание чуда нам всем обеспечено. Согласитесь, полезно иногда разбавлять наши деловые будни созерцанием красоты и ощущением прилива вдохновения, и для того, чтобы это испытать, предлагаю вам устроить себе незабываемый поход в сказку – в сказку под названием Cirque Du Soleil.

На десерт:

Дорогие любители и почитатели искусства Cirque du Soleil. А знаете ли Вы, что в Белажио в Лас-Вегасе в театре, где проходит водное шоу Цирка дю Солей «О» расположена одна из арт-галерей всемирно известного скульптора Ричарда МакДональда? В ней представлены более 20 работ великого мастера, посвященные артистам Cirque Du Soleil. В них навеки запечатлена грация, сила, и выносливость танцоров, акробатов, эквилибристов. Возможно, вы были в этой галерее и видели эти произведения искусства. Но немногие знают, что именно со знакомства с Виктором Ки началось сотрудничество Ричарда МакДональда с империей Цирка Солнца. Они познакомились в 2001 году. На воплощение первой идеи ушло пять лет. Результат совместной работы – шедевр, ставший визитной карточкой Р. МакДональда – бронзовая скульптура под названием «Blind Faith» («Слепая вера») – жонглер с завязанными глазами. За ней последовала другая – «Leap of Faith» – точеное тело Виктора словно создано для воспроизведения в бронзе. Вдохновленный скульптор продолжил тему, и на свет появилась целая серия работ, увековечившая одних из самых выдающихся артистов величайшего цирка в мире. Как сказал основатель и генеральный директор Цирка дю Солей Гай



Лалиберте: «Искусство Ричарда МакДональда открывает перед нами бесконечную красоту человеческого тела. Герои, созданные им, будут вечно играть в театре жизни».

В настоящее время коллекция The art of Richard McDonald выставлена в Белажио. Узнать более подробную информацию и увидеть фотографии скульптур можно на сайте www.richardmacdonald.com

Юлия Лысенко

ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ...

В какой среде можно полностью остановить свет?

Предельно возможная скорость частиц называется скоростью света в вакууме и является константой. Однако вне вакуума свет может распространяться со скоростью гораздо ниже этой постоянной величины. Существует особое агрегатное состояние материи, конденсат Бозе – Эйнштейна, в котором свет замедляется наиболее сильно. Экспериментально свет был даже полностью остановлен в конденсате Бозе – Эйнштейна рубидия путём образования стационарных, не смещающихся солитонов.

Источник: ru.wikipedia.org

Какие животные воруют у людей блестящие вещи, а взамен часто оставляют что-нибудь другое?



Обитающие в Северной Америке грызуны рода лесных хомяков, или неотомы, любят обустраивать свои норы всевозможными материалами, найденными в округе. Особенно они любят блестящие предметы, которые часто воруют и в людских домах. Характерной особенностью неотом является то, что на месте украденного они часто оставляют другую вещь типа камешка или палочки, то есть «совершают обмен». Однако причина такого поведения не в добросовестности грызунов, а гораздо прозаичнее: увидев новую «добычу», хомяк просто бросает на этом же месте то, что нёс до этого.

Источник: en.wikipedia.org

Где находится современный город, большинство жителей которого живут в пещерах?

Австралийский город Кубер-Педи, который является одним из крупнейших мировых центров по добыче опалов, расположен в пустынной и очень жаркой местности. Из 2 000 человек населения большинство живёт в подземных пещерах, которые остаются после выработки шахт. Там сделаны полноценные квартиры, проложены коммуникации. Кроме того, в пещерах расположены многие городские объекты, включая кладбище и церкви.

Источник: ru.wikipedia.org

Какие животные содержат в своём организме натуральный крем от загара?



Бегемоты умеют выделять два особых кожных пигмента с выраженными красным и оранжевым цветом. Пигменты выполняют двойную функцию: препятствуют росту болезнетворных бактерий и защищают от солнечных лучей. Другими словами, у бегемотов в организме уже содержится натуральный крем от загара. Иногда проявленный на коже животного данный пигмент называют кровавым потом, хотя ни к поту, ни к крови он отношения не имеет.

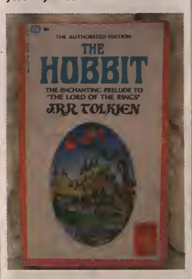
Источник: en.wikipedia.org

Какой наркотик изначально продавался как лекарство от детского кашля?

Многие известные наркотики изначально продвигались как лекарства. Например, героин был выведен на рынок в 1898 году немецкой компанией Bayer AG как лекарство от детского кашля. Хотя через 15 лет его производство в этом статусе было остановлено, ещё до 1971 года героин можно было купить в немецких аптеках. Ещё более богата медикаментозная история кокаина: многочисленные эксперименты во второй половине 19 века давали повод учёным рекомендовать его для анестезии и повышения выносливости. Зигмунд Фрейд после проверки свойств кокаина на себе пропагандировал его как лекарство от депрессии, сексуальных расстройств, сифилиса и алкоголизма. Фрейд утверждал, что кокаин не вызывает никакого привыкания, но впоследствии это было опровергнуто, и кокаин постепенно запретили во всех странах.

Источник: ru.wikipedia.org

Где и когда толкиеновского «Хоббита» издали с рисунками льва и страусов эму на обложке?



В 1965 году толкиеновского «Хоббита» впервые издавали в США в мягкой обложке. Иллюстратор обложки Барбара Ремингтон совершенно не читала текст. В результате на обложке книги появились лев, два страуса эму и непонятные деревья с луковичными розовыми фруктами.

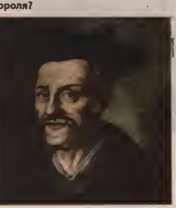
Источник: www.tolkiencollector.com

Где можно увидеть пожар, который не удаётся потушить с 1962 года?

В американском городе Централия с 1962 года непрерывно горит подземная часть. Пожар начался с того, что пожарные подожгли расположенные в заброшенном шурфе открытой шахты мусорные кучи, затем потушив их. Однако сделали это плохо, и через тлеющие нижние слои мусора огонь распространился на другие заброшенные шахты. Потушить пожар пытались, но опять же неудачно, и вследствие повышающейся концентрации угарного газа и опасности для жизни горожан с 1984 года их начали переселять. Сейчас в Централии из 1000 человек прежнего населения осталось всего 9.

Источник: ru.wikipedia.org

Почему Франсуа Рабле однажды арестовали за намерение отравить короля?



Однажды у Барбара Ремингтон не было денег, чтобы добраться из Лиона в Париж. Тогда он приготовил три пакетика с надписями «Яд для короля», «Яд для королевы» и «Яд для дофина» и оставил их в гостиничном номере на видном месте. Узнав об этом, хозяин гостиницы тут же доложил властям. Рабле схватили и с конвоем доставили в столицу прямо к королю Франциску I, чтобы тот решил судьбу писателя. Оказалось, что в пакетах был сахар, который Рабле тут же и выпил со стаканом воды, а затем рассказал королю, с которым они были друзьями, как он решил свою проблему.

Источник: www.historyextra.com

Какие животные на Гавайях имеют окраску в виде улыбающегося человеческого лица?



Пауки вида Theridion grallator, обитающие только на Гавайских островах, имеют удивительную окраску тела, напоминающую улыбающееся человеческое лицо, причём окраска каждой особи уникальна. Предположительно, такой рисунок должен отпугивать их единственных врагов, птиц. Хотя другие зоологи подвергают это сомнению, ведь паучки обычно прячутся днём, выходя из укрытия только ночью.

Источник: en.wikipedia.org

Какой ангел берёт своё начало от дьявола?

Самый высокий в мире водопад Анхель (что означает «ангел») падает вниз с вершины Ауянтепуи. Это название переводится с языка местных индейцев как «гора дьявола».

Источник: ru.wikipedia.org

В какой стране города отличаются преобладающими цветами зданий и домов?

Некоторые города Марокко известны тем, что с давних времён имеют преобладающий цвет зданий и домов, и даже новые постройки по традиции красят именно в этот цвет. Например, почти все здания третьего по величине города страны Марракеша – рыжевато-красные. А небольшой городок Шефшауэн пользуется особенной популярностью туристов за то, что все дома полностью или частично окрашены в синий.

Источник: en.wikipedia.org

Почему в пиве «Гиннесс» пузырьки движутся не вверх, а вниз?



В пиве «Гиннесс» хорошо видно, как пузырьки спускаются по стенкам бокала вниз вместо того, чтобы подниматься вверх. Это объясняется тем, что в центральной части бокала пузырьки быстро поднимаются, выталкивая жидкость у краёв с более сильным вязким трением вниз. Но этот эффект характерен не только для «Гиннесса», а вообще для любой жидкости, просто в данном пиве он более заметен. В первую очередь это связано с тем, что вместо углекислого газа «Гиннесс» наполняется азотом, который меньше растворяется в воде. Во-вторых, светлые пузырьки просто лучше видны на фоне очень тёмного пива.

Источник: en.wikipedia.org

Где и зачем заключённых в тюрьмах заставляют играть в компьютерные игры?

Существует многомиллионная индустрия по продаже внутриигровых денег и предметов в многопользовательских онлайн-играх за реальные деньги. Виртуальная валюта зарабатывается так называемыми «голдфармерами», для которых такие игры являются обычной повседневной работой. Подавляющая часть фармеров занята в Китае – ещё в 2005 году общее их число оценивалось больше чем в 100 000 человек. Кроме того, во многих китайских тюрьмах начальники и охранники заставляют заключённых играть в онлайн-игры, получая от этого незаконные доходы.

Источник: en.wikipedia.org

Может ли человек состоять из тканей с различными ДНК?

В 2002 году американка Лидия Фэйрчайлд при разводе с мужем проходила процедуру анализа ДНК, которая показала, что она не является матерью двум её детям. В то время она уже была беременна третьим, пробы крови которого после рождения показали, что она не является матерью и ему. Дальнейшие исследования выявили, что Лидия – химера, то есть организм, развившийся из слияния на очень ранней стадии развития двух оплодотворённых разными сперматозоидами яйцеклеток, и имеющий разные последовательности ДНК в разных тканях.

Источник: en.wikipedia.org

Какое привычное нам женское имя изначально было мужским?

Имя Инна изначально было мужским. Его носил ученик апостола Андрея Первозванного – христианский проповедник 2 века, вместе с проповедниками Риммой и Пинной жестоко убитый языческим правителем Скифии и получивший статус мученика. Однако, попав к славянам, имя постепенно трансформировалось в женское. А вот упомянутое имя Римма, хоть и принадлежало мученику-мужчине, даже в то время было больше распространено среди женщин и означало просто «римлянка».

Источник: ru.wikipedia.org

Можно ли увидеть радугу ночью?

Радугу можно увидеть не только днём. Существуют и лунные радуги, возникающие с помощью отражённого луной солнечного света. Так как этот свет существенно слабее прямого солнечного, для человеческого глаза лунная радуга обычно выглядит просто белой, но фотоаппарат с длительной экспозицией может зафиксировать её в цветном виде.

Источник: en.wikipedia.org

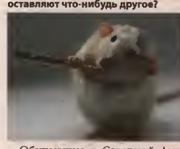
Почему алмаз «Орлов» носит такое название?



Распространённое мнение связывает историю знаменитого алмаза «Орлов» с тем, что этот камень был подарен графом Орловым императрице Екатерине II в надежде снова обрести статус фаворита. На самом деле камень был куплен самой Екатериной, а легенда о подарке была пущена в массы с целью отвести обвинения в трате государственной казны.

Источник: ru.wikipedia.org

оставляют что-нибудь другое?



Обитающие в Северной Америке грызуны рода лесных хомяков, или неотомы, любят обустраивать свои норы всевозможными материалами, найденными в округе. Особенно они любят блестящие предметы, которые часто воруют и в людских домах. Характерной особенностью неотом является то, что на месте украденного они часто оставляют другую вещь типа камешка или палочки, то есть «совершают обмен». Однако причина такого поведения не в добросовестности грызунов, а гораздо прозаичнее: увидев новую «добычу», хомяк просто бросает на этом же месте то, что нёс до этого.

Источник: en.wikipedia.org

Где находится современный город, большинство жителей которого живут в пещерах?

Австралийский город Кубер-Педи, который является одним из крупнейших мировых центров по добыче опалов, расположен в пустынной и очень жаркой местности. Из 2 000 человек населения большинство живёт в подземных пещерах, которые остаются после выработки шахт. Там сделаны полноценные квартиры, проложены коммуникации. Кроме того, в пещерах расположены многие городские объекты, включая кладбище и церкви.

Источник: ru.wikipedia.org

Какие животные содержат в своём организме натуральный крем от загара?

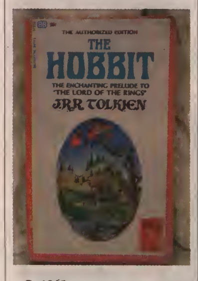


Бегемоты умеют выделять два особых кожных пигмента с вы-

AG как лекарство от детского кашля. Хотя через 15 лет его производство в этом статусе было остановлено, ещё до 1971 года героин можно было купить в немецких аптеках. Ещё более богата медикаментозная история кокаина: многочисленные эксперименты во второй половине 19 века давали повод учёным рекомендовать его для анестезии и повышения выносливости. Зигмунд Фрейд после проверки свойств кокаина на себе пропагандировал его как лекарство от депрессии, сексуальных расстройств, сифилиса и алкоголизма. Фрейд утверждал, что кокаин не вызывает никакого привыкания, но впоследствии это было опровергнуто, и кокаин постепенно запретили во всех странах.

Источник: ru.wikipedia.org

Где и когда толкиеновского «Хоббита» издали с рисунками льва и страусов эму на обложке?

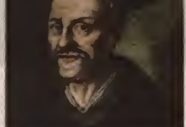


В 1965 году толкиеновского «Хоббита» впервые издавали в США в мягкой обложке. Иллюстратор обложки Барбара Ремингтон совершенно не читала текст. В результате на обложке книги появились лев, два страуса эму и непонятные деревья с луковичными розовыми фруктами.

Источник: www.tolkiencollector.com

Где можно увидеть пожар, который не удаётся потушить с 1962 года?

В американском городе Централия с 1962 года непрерывно горит подземная часть. Пожар начался с того, что пожарные подожгли расположенные в заброшенном шурфе откры-



Однажды у Барбара Ремингтон не было денег, чтобы добраться из Лиона в Париж. Тогда он приготовил три пакетика с надписями «Яд для короля», «Яд для королевы» и «Яд для дофина» и оставил их в гостиничном номере на видном месте. Узнав об этом, хозяин гостиницы тут же доложил властям. Рабле схватили и с конвоем доставили в столицу прямо к королю Франциску I, чтобы тот решил судьбу писателя. Оказалось, что в пакетах был сахар, который Рабле тут же и выпил со стаканом воды, а затем рассказал королю, с которым они были друзьями, как он решил свою проблему.

Источник: www.historyextra.com

Какие животные на Гавайях имеют окраску в виде улыбающегося человеческого лица?



Пауки вида Theridion grallator, обитающие только на Гавайских островах, имеют удивительную окраску тела, напоминающую улыбающееся человеческое лицо, причём окраска каждой особи уникальна. Предположительно, такой рисунок должен отпугивать их единственных врагов, птиц. Хотя другие зоологи подвергают это сомнению, ведь пауки обычно прячутся днём, выходя из укрытия только ночью.

Источник: en.wikipedia.org

пользуется особенной популярностью туристов за то, что все дома полностью или частично окрашены в синий.

Источник: en.wikipedia.org

Почему в пиве «Гиннесс» пузырьки движутся не вверх, а вниз?



В пиве «Гиннесс» хорошо видно, как пузырьки спускаются по стенкам бокала вниз вместо того, чтобы подниматься вверх. Это объясняется тем, что в центральной части бокала пузырьки быстро поднимаются, выталкивая жидкость у краёв с более сильным вязким трением вниз. Но этот эффект характерен не только для «Гиннесса», а вообще для любой жидкости, просто в данном пиве он более заметен. В первую очередь это связано с тем, что вместо углекислого газа «Гиннесс» наполняется азотом, который меньше растворяется в воде. Во-вторых, светлые пузырьки просто лучше видны на фоне очень тёмного пива.

Источник: en.wikipedia.org

Где и зачем заключённых в тюрьмах заставляют играть в компьютерные игры?

Существует многомиллионная индустрия по продаже внутриигровых денег и предметов в многопользовательских онлайн-играх за реальные деньги. Виртуальная валюта зарабатывается так называемыми «голдфармерами», для которых такие игры являются обычной повседневной работой. Подавляющая часть фармеров занята в Китае – ещё в 2005 году общее их число оценивалось больше чем в 100 000 человек. Кроме того, во многих китайских тюрьмах начальники и охранники заставляют заключённых играть в онлайн-игры, получая от этого незаконные доходы.

Источник: en.wikipedia.org

изначально было мужским?

Имя Инна изначально было мужским. Его носил ученик апостола Андрея Первозванного – христианский проповедник 2 века, вместе с проповедниками Риммой и Пинной жестоко убитый языческим правителем Скифии и получивший статус мученика. Однако, попав к славянам, имя постепенно трансформировалось в женское. А вот упомянутое имя Римма, хоть и принадлежало мученику-мужчине, даже в то время было больше распространено среди женщин и означало просто «римлянка».

Источник: ru.wikipedia.org

Можно ли увидеть радугу ночью?

Радугу можно увидеть не только днём. Существуют и лунные радуги, возникающие с помощью отражённого луной солнечного света. Так как этот свет существенно слабее прямого солнечного, для человеческого глаза лунная радуга обычно выглядит просто белой, но фотоаппарат с длительной экспозицией может зафиксировать её в цветном виде.

Источник: en.wikipedia.org

Почему алмаз «Орлов» носит такое название?



Распространённое мнение связывает историю знаменитого алмаза «Орлов» с тем, что этот камень был подарен графом Орловым императрице Екатерине II в надежде снова обрести статус фаворита. На самом деле камень был куплен самой Екатериной, а легенда о подарке была пущена в массы с целью отвести обвинения в трате государственной казны.

Источник: ru.wikipedia.org

Russian World: 11410 NE 124th ST#292, Kirkland, WA 98034 Ph: (206) 214-8232 • Russian World in Vancouver: 107-3061 East Kent Ave N Vancouver, BC V5S4P5 Ph: (604) 618–3206

ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ...

С каким государством Франция имеет самую длинную сухопутную границу?

Самую длинную сухопутную границу Франция имеет с Бразилией благодаря своему южноамериканскому владению – Французской Гвиане. Она равняется 673 километрам, а следующая за ней по длине франко-испанская граница на 50 километров короче.

Источник: ru.wikipedia.org

Какой учёный и с какой целью срезал кожу со своих пальцев?

Русский учёный Василий Петров, первым в мире в 1802 году описавший явление электрической дуги, не жалел себя при проведении экспериментов. В то время не было таких приборов, как амперметр или вольтметр, и Петров проверял качество работы батарей по ощущению от электрического тока в пальцах. А чтобы чувствовать очень слабые токи, учёный специально срезал верхний слой кожи с кончиков пальцев.

Источник: www.powerinfo.ru

Возможно ли рождение млекопитающих от генетического материала двух самцов без генов матери?

В 2010 году группа американских учёных с помощью стволовых клеток вырастила мышат из генетического материала двух мышей-самцов. Эмбрион выносила суррогатная мать, но он не имел ни одной Х-хромосомы от женского организма. Ещё раньше научились выращивать мышей из материнских генов без участия отца. Такие исследования, в частности, могут помочь в будущем однополым парам генетически заводить своих детей.

Источник: www.vokrugsveta.ru

Кем по профессии был настоящий Джеймс Бонд, давший имя литературному герою?

Наблюдая за птицами на Ямайке, Ян Флеминг познакомился с книгой орнитолога по имени Джеймс Бонд. Это имя показалось ему очень подходящим для героя будущего романа «Казино „Рояль"»: коротким, неромантичным и максимально обычным. В посвящение этому случаю в фильме «Умри, но не сейчас» Джеймс Бонд под видом орнитолога проникает на Кубу, имея при себе книгу настоящего Джеймса Бонда.

Источник: ru.wikipedia.org

От чего защищало покойника захоронение в безопасном гробе?

Несколько веков назад медицина не имела достаточно точных методов для фиксирования смерти, и находящихся в летаргическом сне или без сознания людей нередко хоронили заживо. По этой причине с конца 18 века в Европе стало популярным хоронить покойников в так называемых безопасных гробах. В простейшем случае конструкция такого гроба включала в себя выведенную наружу дыхательную трубку и колокольчик, шнур от которого закреплялся на руке похороненного. Сегодня безопасные гробы используются гораздо реже, так как смерть фиксируется безошибочно почти всегда.

Источник: ru.wikipedia.org

Существуют ли люди, которые помнят абсолютно все события своей жизни с определённого возраста?

Американка Джилл Прайс обладает очень редкой способностью, названной гипертимезия. Она помнит абсолютно все события своей жизни, начиная с 14 лет – если назвать произвольную дату, Джилл воспроизведёт, что случилось с ней в тот день, какая была погода, какие важные события произошли в мире. Её феноменальные способности были подтверждены учёными Калифорнийского университета в Ирвайне в 2006 году. С тех пор благодаря возросшему интересу к исследованиям в этой области гипертимезия была подтверждена ещё у пятерых человек.

Источник: en.wikipedia.org

Какие насекомые способны разговаривать, считать и выполнять простейшие арифметические действия?

Муравьи способны объяснять друг другу путь к пище, умеют считать и выполнять простейшие арифметические действия. Например, когда муравей-разведчик находит еду в специально сконструированном лабиринте, он возвращается и объясняет, как пройти к ней, другим муравьям. Если в это время заменить лабиринт на аналогичный, то есть убрать феромоновый след, сородичи разведчика все равно найдут пищу. В другом эксперименте разведчик ищет в лабиринте из многих одинаковых ответвлений, и после его объяснений другие насекомые сразу бегут к обозначенному ответвлению. А если сначала приучить разведчика к тому, что пища с большей вероятностью будет находиться в 10, 20 и так далее ответвлениях, муравьи принимают их за базовые и начинают ориентироваться, прибавляя или отнимая от них нужное число, то есть используют систему, аналогичную римским цифрам.

Источник: wadappen.livejournal.com

Почему власти Австрии разрешили сфотографироваться одному жителю на водительские права с дуршлагом на голове?

В 2005 году американец Бобби Хендерсон придумал новую религию – пастафарианство, главное божество в которой – Летающий Макаронный Монстр. Это было сделано в знак протеста против введения в школах Канзаса изучения концепции «Разумного замысла» как альтернативе эволюционному учению. Согласно религии, невидимый Летающий Макаронный Монстр создал Вселенную и преднамеренно встроил все доказательства эволюции, испытывая веру своих адептов. Например, каждый раз, когда учёный проводит измерение возраста какого-либо предмета методом радиоуглеродного анализа, Монстр изменяет результаты своей Макароннейшей Десницей. В 2011 году австриец Нико Альм добился права сфотографироваться на водительские права с дуршлагом на голове, обосновав такой головной убор принадлежностью к пастафарианству.

Источник: ru.wikipedia.org

В каком фильме главную женскую роль сыграла актриса, панически боящаяся существ из названия фильма в жизни?



В фильме «Муха» 1958 года есть сцена, когда главный герой – учёный Андре Деламбре – срывает с лица полотенце, а его жена, видя лицо мухи вместо человеческого, истошно кричит. Сыгравшая её Патрисия Оуэнс в жизни сильно боялась насекомых. Зная об этом, режиссёр фильма специально не показывал ей лицо человека-мухи до съёмок данного эпизода, чтобы добиться максимально искреннего и правдоподобного крика.

Источник: ru.wikipedia.org

В честь кого учёные назвали ген, удаление которого делает мышей умнее?

В 2010 году американские учёные из Университета Эмори обнаружили у мышей ген, удаление которого повышало их умственные способности. Мыши без этого гена быстрее находили выход из лабиринта и лучше запоминали предметы. Такой же ген есть и у человека, однако пока нельзя говорить о пользе его удаления как у людей, так и у мышей, ведь он может оказывать пока неизученное влияние на другие виды активности мозга. Учёные дали ему неофициальное прозвище – «ген Гомера Симпсона».

Источник: top.rbc.ru

С каким животным, кроме медведя, часто ассоциируют Россию карикатуристы?

Хотя основным символом России из числа животных считается медведь, часто её образ ассоциируют с осьминогом. Нагляднее всего это проявляется на различных рисованных картах, где Россия, как осьминог, захватывает и удушает многочисленными щупальцами приграничные территории. А современные карикатуристы изображают в виде осьминога щупальца-трубы Газпрома с головой Владимира Путина.

Источник: tiolk.ru

Как появилась идея слезинки олимпийского мишки, показанной на церемонии закрытия Олимпиады-80?



На церемонии закрытия Олимпиады-80 в Москве одним из самых эффектных элементов стало выложенное цветными щитами изображение олимпийского мишки, и особенно его слеза. Первоначально её не было в сценарии, однако на репетиции держащий один из щитов статист по ошибке поднял его вверх не тёмной, а светлой стороной. Когда руководитель сказал поменять сторону, приказ стали выполнять все статисты ряда. Прокатившаяся волна сразу всем напомнила слезинку, в таком виде её и включили в церемонию.

Источник: Первый канал, программа «Олимпиада-80. 30 лет спустя», 18.07.2010

Почему Олег Анофриев исполнил почти все роли в мультфильме «Бременские музыканты»?



Изначально планировалось, что Олег Анофриев в мультфильме «Бременские музыканты» исполнит только партию Трубадура. Других героев должны были озвучить не менее известные актёры, среди которых Зиновий Гердт и Олег Янковский. Но в итоге к назначенному часу в студию пришёл только Анофриев, остальные по разным причинам не смогли. Анофриева, хоть он и был простужен, стали пробовать на все партии, включая авторский текст, и остались довольны результатом. Он даже пробовал исполнить роль Принцессы, но для этого у Анофриева не хватило диапазона голоса, поэтому Принцессой стала вокалистка Эльмира Жерздева.

Источник: ru.wikipedia.org

Где и когда можно было пожертвовать кошку на корм львам, чтобы попасть в зоопарк?

В 18 веке плата за посещение коллекции экзотических животных в Лондонском Тауэре составляла либо полтора пенни, либо кошку или собаку на корм львам.

Источник: en.wikipedia.org

В какой стране строят целые кварталы, почти полностью скопированные с европейских городов?

В Китае можно встретить целые кварталы, скопированные с европейских городов. Например, в 30 километрах от Шанхая выстроен «типичный немецкий город» со стилизованными домами, уличными фонарями, памятниками Гёте и Шиллеру, а в городе Чэнду – почти точная копия английского Дорчестера. Также недалеко от Шанхая есть «мини-версии» Венеции и Барселоны. В ближайших планах – «клонирование» австрийского Хальштатта, занесённого ЮНЕСКО в список мирового наследия, включая его знаменитое живописное озеро.

Источник: www.spiegel.de

У каких животных доминирующий самец определяется частотой электрического сигнала?

Самцы разных видов животных вырабатывают условные сигналы, позволяющие выявить доминирующего самца без проведения боя. Например, у лосей показателем доминанты служит размер рогов. А у слабо электрических рыб отряда гимнотообразных, обитающих в Южной Америке, самцы заявляют о своём превосходстве электрическим сигналом с более высокой, чем у конкурентов, частотой.

Источник: rsbl.royalsocietypublishing.org

Кто и когда разрабатывал и строил летающую подводную лодку?

В 1930-х в Советском Союзе существовал проект создания летающей подводной лодки, который не был завершён. Американцы в 1960-х годах продвинулись дальше: был построен реально работающий самолёт, способный сначала сесть на воду, а затем погрузиться в неё. Скорость его полёта в воздухе составляла 130 км/ч, скорость хода под водой – 8 узлов. Правда, в конструкции не была предусмотрена возможность снова взлетать из подводного положения. По задумке военных, такие аппараты могли пригодиться в ходе возможной войны против СССР, неожиданно атакуя корабли в акваториях Чёрного, Азовского и Каспийского морей.

Источник: ru.wikipedia.org

и Петров проверял качество работы батарей по ощущению от электрического тока в пальцах. А чтобы чувствовать очень слабые токи, учёный специально срезал верхний слой кожи с кончиков пальцев.

Источник: www.powerinfo.ru

Возможно ли рождение млекопитающих от генетического материала двух самцов без генов матери?

В 2010 году группа американских учёных с помощью стволовых клеток вырастила мышат из генетического материала двух мышей-самцов. Эмбрион выносила суррогатная мать, но он не имел ни одной X-хромосомы от женского организма. Ещё раньше научились выращивать мышей из материнских генов без участия отца. Такие исследования, в частности, могут помочь в будущем однополым парам генетически заводить своих детей.

Источник: www.vokrugsveta.ru

Кем по профессии был настоящий Джеймс Бонд, давший имя литературному герою?

Наблюдая за птицами на Ямайке, Ян Флеминг познакомился с книгой орнитолога по имени Джеймс Бонд. Это имя показалось ему очень подходящим для героя будущего романа «Казино „Рояль"»: коротким, неромантичным и максимально обычным. В посвящение этому случаю в фильме «Умри, но не сейчас» Джеймс Бонд под видом орнитолога проникает на Кубу, имея при себе книгу настоящего Джеймса Бонда.

Источник: ru.wikipedia.org

От чего защищало покойника захоронение в безопасном гробе?

Несколько веков назад медицина не имела достаточно точных методов для фиксирования смерти, и находящихся в летаргическом сне или без сознания людей нередко хоронили заживо. По этой причине с конца 18 века в Европе стало популярным хоронить покойников в так называемых безопасных гробах. В простейшем случае конструкция такого гроба включала в се-

...ные способности ...

Её феноменальные способности были подтверждены учёными Калифорнийского университета в Ирвайне в 2006 году. С тех пор благодаря возросшему интересу к исследованиям в этой области гипертимезия была подтверждена ещё у пятерых человек.

Источник: en.wikipedia.org

Какие насекомые способны разговаривать, считать и выполнять простейшие арифметические действия?

Муравьи способны объяснять друг другу путь к пище, умеют считать и выполнять простейшие арифметические действия. Например, когда муравей-разведчик находит еду в специально сконструированном лабиринте, он возвращается и объясняет, как пройти к ней, другим муравьям. Если в это время заменить лабиринт на аналогичный, то есть убрать феромоновый след, сородичи разведчика все равно найдут пищу. В другом эксперименте разведчик ищет в лабиринте из многих одинаковых ответвлений, и после его объяснений другие насекомые сразу бегут к обозначенному ответвлению. А если сначала приучить разведчика к тому, что пища с большей вероятностью будет находиться в 10, 20 и так далее ответвлениях, муравьи принимают их за базовые и начинают ориентироваться, прибавляя или отнимая от них нужное число, то есть используют систему, аналогичную римским цифрам.

Источник: wadappen.livejournal.com

Почему власти Австрии разрешили сфотографироваться одному жителю на водительские права с дуршлагом на голове?

В 2005 году американец Бобби Хендерсон придумал новую религию – пастафарианство, главное божество в которой – Летающий Макаронный Монстр. Это было сделано в знак протеста против введения в школах Канзаса изучения концепции «Разумного замысла» как альтернативе эволюционному учению. Согласно религии, невидимый Ле-



В фильме «Муха» 1958 года есть сцена, когда главный герой – учёный Андре Деламбре – срывает с лица полотенце, а его жена, видя лицо мухи вместо человеческого, истошно кричит. Сыгравшая её Патрисия Оуэнс в жизни сильно боялась насекомых. Зная об этом, режиссёр фильма специально не показывал ей лицо человека-мухи до съёмок данного эпизода, чтобы добиться максимально искреннего и правдоподобного крика.

Источник: ru.wikipedia.org

В честь кого учёные назвали ген, удаление которого делает мышей умнее?

В 2010 году американские учёные из Университета Эмори обнаружили у мышей ген, удаление которого повышало их умственные способности. Мыши без этого гена быстрее находили выход из лабиринта и лучше запоминали предметы. Такой же ген есть и у человека, однако пока нельзя говорить о пользе его удаления как у людей, так и у мышей, ведь он может оказывать пока неизученное влияние на другие виды активности мозга. Учёные дали ему неофициальное прозвище – «ген Гомера Симпсона».

Источник: top.rbc.ru

С каким животным, кроме медведя, часто ассоциируют Россию карикатуристы?

Хотя основным символом России из числа животных считается медведь, часто её образ ассоциируют с осьминогом. Наглядней всего это проявляется на различных рисованных картах, где Россия, как осьминог, захватывает и удушает многочисленными щупальцами приграничные территории. А современные карикатуристы изображают

ми щитами изображение олимпийского мишки, и особенно его слеза. Первоначально её не было в сценарии, однако на репетиции держащий один из щитов статист по ошибке поднял его вверх не тёмной, а светлой стороной. Когда руководитель сказал поменять сторону, приказ стали выполнять все статисты ряда. Прокатившаяся волна сразу всем напомнила слезинку, в таком виде её и включили в церемонию.

Источник: Первый канал, программа «Олимпиада-80. 30 лет спустя», 18.07.2010

Почему Олег Анофриев исполнил почти все роли в мультфильме «Бременские музыканты»?



Изначально планировалось, что Олег Анофриев в мультфильме «Бременские музыканты» исполнит только партию Трубадура. Других героев должны были озвучить не менее известные актёры, среди которых Зиновий Гердт и Олег Янковский. Но в итоге к назначенному часу в студию пришёл только Анофриев, остальные по разным причинам не смогли. Анофриева, хоть он и был простужен, стали пробовать на все партии, включая авторский текст, и остались довольны результатом. Он даже пробовал исполнить роль Принцессы,

выстроен «типичный немецкий город» со стилизованными домами, уличными фонарями, памятниками Гёте и Шиллеру, а в городе Чэнду – почти точная копия английского Дорчестера. Также недалеко от Шанхая есть «мини-версии» Венеции и Барселоны. В ближайших планах – «клонирование» австрийского Хальштатта, занесённого ЮНЕСКО в список мирового наследия, включая его знаменитое живописное озеро.

Источник: www.spiegel.de

У каких животных доминирующий самец определяется частотой электрического сигнала?

Самцы разных видов животных вырабатывают условные сигналы, позволяющие выявить доминирующего самца без проведения боя. Например, у лосей показателем доминанты служит размер рогов. А у слабо электрических рыб отряда гимнотообразных, обитающих в Южной Америке, самцы заявляют о своём превосходстве электрическим сигналом с более высокой, чем у конкурентов, частотой.

Источник: rsbl.royalsocietypublishing.org

Кто и когда разрабатывал и строил летающую подводную лодку?

В 1930-х в Советском Союзе существовал проект создания летающей подводной лодки, который не был завершён. Американцы в 1960-х годах продвинулись дальше: был построен реально работающий самолёт, способный сначала сесть на воду, а затем погрузиться в неё. Скорость его полёта в воздухе составляла 130 км/ч, скорость хода под водой – 8 узлов. Правда, в конструкции не была предусмотрена возможность снова взлетать из подводного положения. По задумке военных, такие аппараты могли пригодиться в ходе возможной войны против СССР, неожиданно атакуя корабли в акваториях Чёрного, Азовского и Каспийского морей.

Источник: ru.wikipedia.org

Русский Мир в Ванкувере

ВАНКУВЕР • СИЭТЛ • БОЛЬШОЙ И ДРУЖНЫЙ МИР, ГОВОРЯЩИЙ ПО-РУССКИ

СЛОВО РЕДАКТОРА

Добрый день, уважаемые читатели «Русского Мира»!

С февралем вас всех! С не високосным! То есть – самым коротким (ага! Теперь понятно – почему самым романтичным) месяцем года. Как вы слышите, в моем голосе проскальзывает слегка усталый цинизм... Но это ерунда – вы не верьте. Если вам вдруг на глаза попадется большая старая помятая (и говорят, сегодня с неработающим тормозным фонарем (одним, я ведь не самоубийца ? (не, точно – нет))) и при этом гордо красная машина, кажется с таким вот номером 781 СКЕ – вы заглянув в одно из затемненных еще в прошлом веке стекол, можете увидеть меня, отдыхающую. Согласитесь, только неисправимые романтики могут так сладко спать в неработающей машине в зимние месяцы (ногам быстро становится холодно (можно наматать на них шарф – лучше всего кашемировый)). Так вот, сегодня, распрямившись после положения буквы Зю, я глядела в потолок (на крышу?) своего домика на колесах и думала о бриллиантах. Так как тема – эта вечная, как и сама любовь (доэксплуатировала образы реклама, добилась своего, не успеешь подумать – бриллиант, как тут же образ Прекрасного Принца с коробочкой), думаю как раз в феврале мы об этом и поговорим.

Вот я хотела спросить, вас, дорогой читатель – есть ли у вас Рок? Ну камень в смысле? А если нет – как вам живется без оного? Просто недавно, сдав свое неприхотливое золотишко в ломбард, где нет-нет, да россыпью мелкой блестели прозрачные камешки, я осталась один на один с малипусеньким брюликом в тонюсеньком колечке (приходится одевать второе кольцо рядом (но оно вообще серебряное, хоть и с живыми сапфирами)). И это так – больше как память от свекрови. Камень гораздо большей величины достался другой невестке (что и правильно – у нее дочка растет, я бы все равно его не сохранила в семье (есть такой шанс с моими-то послеобеденными тусовками в холодной тачке). Ну так вот, возвращаясь к теме. Смотрю я значит на себя в зеркало, ну тетка уже совсем взрослая (сегодня во сне мне, например, приснилось как мне отвесили комплимент – « тебе не дать больше тридцати!» Ага, щас (это реали чек такой во-первых), а во-вторых, после 29-ти, после возвращения Сатурна... какая нафиг разница - ты уже конкретно взрослый. Это до 30-ти ты еще могла глазеть в витрины ювелирных магазинов и верить, что у тебя обязательно когда-нибудь будут такие вот камушки. И даже такой вот. Ну такой... ну ладно... я ж не жадина, другим надо оставить. Ну нет, если вы, конечно, настаиваете...

А сейчас... сейчас я как-то видела взгляд моего женатого друга в подобном ювелирном магазине... Он прикидывал как бы он подарил все богатства мира своей молодой любовнице (и я его понимаю, сама на старости лет выгравировывала как-то «18 till we die»), но хватало у него только на его верную жену (мою, кстати, близкую подругу), которой он в свое голодно-студенческое время мог дарить разве что польскую бижутерию, и которая, безусловно достойна сегодня достойного украшения , символизирующего 20 лет их трудной, но не без счастья, жизни... А он – не может...Не хочет. Он хочет – той, молодой, по-новому горячей. К которой получается без камня вроде как и подкатывать несолидно... ведь не было у любовницы той чистой радости от паленой французской косметики в подарок, от невесть откуда выживших в сибирских морозах красных роз, а главное, от объятий его – молодого, бедного, но не разорванного по швам...

Вот и скажите кому этот брюль (чисто гипотетически) пойдет на пользу? Жене? Купленный из под палки по чувству долга – точно нет. Ему? Чувство вины – раз, прореха в семейном бюджете – два, нездоровая (и без того) тенденция в отношении с молодым поколением – три. Любовнице? Если любит искренне (а это, похоже наш вариант в этой истории), то даже хвастаться перед подругами не сможет – не такой камень ей нужен. Не в том кольце.

Уф. Подумала я, начищая знак качества, что стоит-таки на колечке свекрови. Святой Валентины, кстати. Ее именно так звали (хотя ни я в силу молодой глупости, ни кто- то другой, как мне кажется, этого не замечали.) Этот камешек принадлежит мне сегодня по праву, точно так же как мое «домашнее» имя – Валек. У Валька – маленький, но честный бриллиант. Вот и разобралась. Значит, дальше – все еще будет. Главное, ведь – разобраться.

А кольцо, подаренное мужчиной – считается символом женской силы. Можете себе представить как могут его усилить чары самого сильного камня на Земле...

А сила – она предполагает умение ей управлять. Она получается должна быть освящена любовью, только тогда есть смысл во всех этих подарках и сверкающей игрой Света.

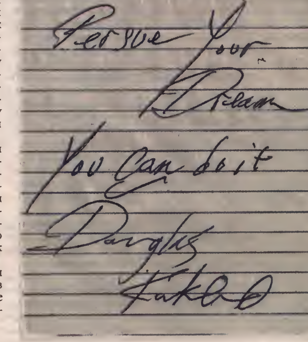
Света. Свет... я для тебя останусь светом... Только так.

А у меня, я вспомнила тут, есть в жизни Управитель Алмазов – маленький Овен, чей камень как раз – сегодняшний наш главный герой (впрочем, как и наступившего месяца и грядущего романтического праздника

В НАШЕМ ГОРОДЕ

ТЫ СНИМИ, СНИМИ МЕНЯ, ФОТОГРАФ!





В начале нового года в Ванкувере проходили мастер-классы одного из самых знаменитых фотографов в мире – Дугласа Керкланда. Непосредственно перед ними была проведена встреча с многочисленными поклонниками его таланта, любителями фотографии, фотографами и студентами местных учебных заведений.

Не смотря на солидный возраст, а родился Дуглас в 1934 году в Торонто, выступающий излучал энергию и позитив. Когда его спросили в чем секрет его колоссального успеха, он практически не замедлив ответил: «Все просто. Я люблю жизнь. Я люблю людей. Я люблю фотографию». 47 лет счастливого брака, еще дольше – яркой карьеры, десятки кинофильмов и книг, над которыми он работал, и при этом – постоянный драйв, неустанное желание двигаться вперед (причем по возможности, не расставаясь с камерой, так как никогда не знаешь в какой момент ты можешь сделать очередной бессмертный кадр)...

Уже в возрасте 24 лет Дуглас стал штатным фотографом журнала Life. Его взлет как фотографа начался с серии «Вечер с Мерилин Монро», которая вошла в золотой фонд фотографии XX века. Сегодня сложно назвать выдающегося актера как прошлого столетия, так и сегодняшних мега-звезд Голивуда, который не был моделью Керкленда – это буквально все, начиная от Мери Пикфорд, Софи Лорен, Питера О'Тула и заканчивая Сальмой Хаек, Антонио Бандерасом, Николь Киндман и многимимногими другими. Причем, забавно было наблюдать, как меняя слайды на большом экране, Дуглас иногда не может сразу вспомнить имя той или иной звезды, а вот каким объективом был сделан кадр и какой в тот момент был свет сомнений у него не вызывало.

В своем выступлении Дуглас несколько раз подчеркнул, что в своей работе любой фотограф, как начинающий, так и зрелый мастер всегда должен доверять своей интуиции, не бояться чаще использовать воображение и помнить, что фотография – это такое же искусство, как живопись, архитектура, дизайн. В ней надо быть творцом. При работе с моделью первое и главное правило – расположить к себе человека, суметь создать обстановку при которой он расслабится и доверится человеку, который собственно наводит на него объектив. В идеале хорошо быстро соображать и помогать модели найти правильный образ – иногда времени в обрез, настроение у звезд может быть разное и советы «просто будьте самим собой» могут только навредить.

После столь яркого выступления, мэтр фотографии (кстати, Лев по гороскопу, кому интересно) давал автографы и фотографировался с участниками вечера. Редактор ванкуверского приложения ВАЛЕРИЯ ЖМАК попросила Дугласа написать пожелание всем читателям газеты «Русский Мир» а также... собственноручно нажать кнопку на фотоаппарате для кадра со звездой (другими словами Валерия может смело причислить себя в звездную вереницу моделей мастера. Где наша не пропадала, как говорится.)

Добавим, что мастер классы были организованы Vancouver Photo Workshops и по словам организаторов в течение 2013 года нас ждут другие подобные приятные (и очень вдохновляющие!) сюрпризы-встречи (и тренинги).

HOT SPOT



Как известно, книга, не смотря на эпоху Интернета, до сих пор – и кладезь знаний, и мудрость поколений, и одно из самых сильных удовольствий. А еще – лучший подарок. Проживая в стране, где говорят (ну так уж случилось) по-английски, чтение произведений на родном языке можно смело относить в разряд эксклюзивных (поймут – настоящие ценители). Поэтому-то так и ценен разрастающийся отдел книг, журналов, видео и учебных пособий в Центральной библиотеке Ванкувера в самом центре города. Сама библиотека представляет из себя интересное место, эдакий «трэйдмарк» Ванкувера – полукруглое, похожее на Коллизей, здание. Весьма экзотично смотрящееся на фоне современных стеклянных небоскребов. Так вот на первом этаже в разделе иностранной литературы есть где, ну если пока не разгуляться, но все же гульнуть душе нашего брата и сестры... И Достоевский, и Пушкин, и Петрушевская, и Рубина... Донцова, Гришковец, Улицкая, Марта Кетро – калейдоскоп и эклектичность – но еще и журналы сверху: Огонек, Психология, Гео... И бесплатно. Бери – и хоть сразу 20 книг... Так что... Не проходите мимо! Как говорил, кажется товарищ Ленин, а может кто-то еще и раньше его, тоже весьма не глупый человек – «Чтение – лучшее учение». Пока человек учиться – он не стареет (косметический бонус в придачу). Интересных находок!

«РУССКИЙ МИР» ШАГАЕТ ПО ПЛАНЕТЕ



Эту фотографию мы получили от семьи Багдасаровых. Армен, ученик 3 класса ванкуверской школы, с удовольствием поучаствовал в проекте, проводимой нашей газетой. К тому же рядом с ним запечатлены – настоящие биробиджанские парни, пожарники, смелые и сильные. А фотографироваться в такой компании всегда приятно, и даром что ли – с нашей тоже классной газетой. Кстати, помочь го-

ерунда – вы не верьте. Если вам вдруг на глаза попадется большая старая помятая (и говорят, сегодня с неработающим тормозным фонарем (одним, я ведь не самоубийца ? (не, точно – нет))) и при этом гордо красная машина, кажется с таким вот номером 781 CKE – вы заглянув в одно из затемненных еще в прошлом веке стекол, можете увидеть меня, отдыхающую. Согласитесь, только неисправимые романтики могут так сладко спать в неработающей машине в зимние месяцы (ногам быстро становится холодно (можно наматать на них шарф – лучше всего кашемировый)). Так вот, сегодня, распрямившись после положения буквы Зю, я глядела в потолок (на крышу?) своего домика на колесах и думала о бриллиантах. Так как тема – эта вечная, как и сама любовь (доэксплуатирована образы реклама, добилась своего, не успеешь подумать – бриллиант, как тут же образ Прекрасного Принца с коробочкой), думаю как раз в феврале мы об этом и поговорим.

Вот я хотела спросить, вас, дорогой читатель – есть ли у вас Рок? Ну камень в смысле? А если нет – как вам живется без оного? Просто недавно, сдав свое неприхотливое золотишко в ломбард, где нет-нет, да россыпью мелкой блестели прозрачные камешки, я осталась один на один с малипусеньким брюликом в тонюсеньком колечке (приходится одевать второе кольцо рядом (но оно вообще серебряное, хоть и с живыми сапфирами)). И это так – больше как память от свекрови. Камень гораздо большей величины достался другой невестке (что и правильно – у нее дочка растет, я бы все равно его не сохранила в семье (есть такой шанс с моими-то послеобеденными тусовками в холодной тачке). Ну так вот, возвращаясь к теме. Смотрю я значит на себя в зеркало, ну тетка уже совсем взрослая (сегодня во сне мне, например, приснилось как мне отвесили комплимент – « тебе не дать больше тридцати!» Ага, щас (это реали чек такой во-первых), а во-вторых, после 29-ти, после возвращения Сатурна... какая нафиг разница - ты уже конкретно взрослый. Это до 30-ти ты еще могла глазеть в витрины ювелирных магазинов и верить, что у тебя обязательно когда-нибудь будут такие вот камушки. И даже такой вот. Ну такой... ну ладно... я ж не жадина, другим надо оставить. Ну нет, если вы, конечно, настаиваете...

А сейчас... сейчас я как-то видела взгляд моего женатого друга в подобном ювелирном магазине... Он прикидывал как бы он подарил все богатства мира своей молодой любовнице (и я его понимаю, сама на старости лет выгравировывала как-то «18 till we die»), но хватало у него только на его верную жену (мою, кстати, близкую подругу), которой он в свое голодно-студенческое время мог дарить разве что польскую бижутерию, и которая, безусловно достойна сегодня достойного украшения , символизирующего 20 лет их трудной, но не без счастья, жизни... А он – не может...Не хочет. Он хочет – той, молодой, по-новому горячей. К которой получается без камня вроде как и подкатывать несолидно... ведь не было у любовницы той чистой радости от паленой французской косметики в подарок, от невесть откуда выживших в сибирских морозах красных роз, а главное, от объятий его – молодого, бедного, но не разорванного по швам...

Вот и скажите кому этот брюль (чисто гипотетически) пойдет на пользу? Жене? Купленный из под палки по чувству долга – точно нет. Ему? Чувство вины – раз, прореха в семейном бюджете – два, нездоровая (и без того) тенденция в отношении с молодым поколением – три. Любовнице? Если любит искренне (а это, похоже наш вариант в этой истории), то даже хвастаться перед подругами не сможет – не такой камень ей нужен. Не в том кольце.

Уф. Подумала я, начищая знак качества, что стоит-таки на колечке свекрови. Святой Валентины, кстати. Ее именно так звали (хотя ни я в силу молодой глупости, ни кто- то другой, как мне кажется, этого не замечали.) Этот камешек принадлежит мне сегодня по праву, точно так же как мое «домашнее» имя – Валек. У Валька – маленький, но честный бриллиант. Вот и разобралась. Значит, дальше – все еще будет. Главное, ведь – разобраться.

А кольцо, подаренное мужчиной – считается символом женской силы. Можете себе представить как могут его усилить чары самого сильного камня на Земле...

А сила – она предполагает умение ей управлять. Она получается должна быть освящена любовью, только тогда есть смысл во всех этих подарках и сверкающей игрой Света.

Света. Свет... я для тебя останусь светом... Только так.

А у меня, я вспомнила тут, есть в жизни Управитель Алмазов – маленький Овен, чей камень как раз – сегодняшний наш главный герой (впрочем, как и наступившего месяца и грядущего романтического праздника всех влюбленных) с моими глазами и шевелюрой, очень красиво переливается на Солнце тоже (даже когда оно светит в Москве, например, а у нас здесь – почему-то ночь). И размерчик его – по-больше многих вместе каратов будет . А как мы помним из жизни (а не только из рекламы!) размер имеет значение. Как говорила в таких случаях моя мама, у которой кстати, тоже не было бриллиантов, но были – александриты, топазы и бирюза - восхищаясь моими безразмерными школьными щеками – «как много места для поцелуев!»

Я думаю, что я бы еще неоднократно сходила бы в ломбард и сдала бы все оставшиеся украшения, лишь бы почувствовать поцелуи любимых людей на своих все еще вполне румяных ланитах... Но пора просыпаться, да и ноги конкретно замерзли, пусть и в кашемировом шарфе.

Но март – мой месяц – обязательно придет, подснежником вынырнет из под сугробов (у кого они есть), аквамарином прольется на белое серебро (кстати!) – и мы обязательно встретимся с вами на пороге весны, и поговорим, кто кому что подарил на день святого Валентина, принаряжаясь на 8 Марта (святое дело)...

До новых блестящих встреч,

Искренне Ваша Валерия Жмак

– Дугласа Керкланда. Непосредственно перед ними была проведена встреча с многочисленными поклонниками его таланта, любителями фотографии, фотографами и студентами местных учебных заведений.

Не смотря на солидный возраст, а родился Дуглас в 1934 году в Торонто, выступающий излучал энергию и позитив. Когда его спросили в чем секрет его колоссального успеха, он практически не замедлив ответил: «Все просто. Я люблю жизнь. Я люблю людей. Я люблю фотографию». 47 лет счастливого брака, еще дольше – яркой карьеры, десятки кинофильмов и книг, над которыми он работал, и при этом – постоянный драйв, неустанное желание двигаться вперед (причем по возможности, не расставаясь с камерой, так как никогда не знаешь в какой момент ты можешь сделать очередной бессмертный кадр)...

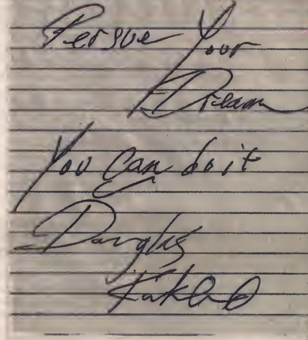
Уже в возрасте 24 лет Дуглас стал штатным фотографом журнала Life. Его взлет как фотографа начался с серии «Вечер с Мерилин Монро», которая вошла в золотой фонд фотографии XX века. Сегодня сложно назвать выдающегося актера как прошлого столетия, так и сегодняшних мега-звезд Голивуда, который не был моделью Керкленда – это буквально все, начиная от Мери Пикфорд, Софи Лорен, Питера О'Тула и заканчивая Сальмой Хаек, Антонио Бандерасом, Николь Киндман и многими-многими другими. Причем, забавно было наблюдать, как меняя слайды на большом экране, Дуглас иногда не может сразу вспомнить имя той или иной звезды, а вот каким объективом был сделан кадр и какой в тот момент был свет сомнений у него не вызывало.

В своем выступлении Дуглас несколько раз подчеркнул, что в своей работе любой фотограф, как начинающий, так и зрелый мастер всегда должен доверять своей интуиции, не бояться чаще использовать воображение и помнить, что фотография – это такое же искусство, как живопись, архитектура, дизайн. В ней надо быть творцом. При работе с моделью первое и главное правило – расположить к себе человека, суметь создать обстановку при которой он расслабится и доверится человеку, который собственно наводит на него объектив. В идеале хорошо быстро соображать и помогать модели найти правильный образ – иногда времени в обрез, настроение у звезд может быть разное и советы «просто будьте самим собой» могут только навредить.

После столь яркого выступления, мэтр фотографии (кстати, Лев по гороскопу, кому интересно) давал автографы и фотографировался с участниками вечера. Редактор ванкуверского приложения ВАЛЕРИЯ ЖМАК попросила Дугласа написать пожелание всем читателям газеты «Русский Мир» а также... собственноручно нажать кнопку на фотоаппарате для кадра со звездой (другими словами Валерия может смело причислить себя в звездную вереницу моделей мастера. Где наша не пропадала, как говорится.)

Добавим, что мастер классы были организованы Vancouver Photo Workshops и по словам организаторов в течение 2013 года нас ждут другие подобные приятные (и очень вдохновляющие!) сюрпризы-встречи (и тренинги).





HOT SPOT

Как известно, книга, не смотря на эпоху Интернета, до сих пор – и кладезь знаний, и мудрость поколений, и одно из самых сильных удовольствий. А еще – лучший подарок. Проживая в стране, где говорят (ну так уж случилось) по-английски, чтение произведений на родном языке можно смело относить в разряд эксклюзивных (поймут – настоящие ценители). Поэтому-то так и ценен разрастающийся отдел книг, журналов, видео и учебных пособий в Центральной библиотеке Ванкувера в самом центре города. Сама библиотека представляет из себя интересное место, эдакий «трэйдмарк» Ванкувера – полукруглое, похожее на Коллизей, здание. Весьма экзотично смотрящееся на фоне современных стеклянных небоскребов. Так вот на первом этаже в разделе иностранной литературы есть где, ну если пока не разгуляться, но все же гульнуть душе нашего брата и сестры... И Достоевский, и Пушкин, и Петрушевская, и Рубина... Донцова, Гришковец, Улицкая, Марта Кетро – калейдоскоп и эклектичность – но еще и журналы сверху: Огонек, Психология, Гео... И бесплатно. Бери – и хоть сразу 20 книг... Так что... Не проходите мимо! Как говорил, кажется товарищ Ленин, а может кто-то еще и раньше его, тоже весьма не глупый человек – «Чтение – лучшее учение». Пока человек учиться – он не стареет (косметический бонус в придачу). Интересных находок!



«РУССКИЙ МИР» ШАГАЕТ ПО ПЛАНЕТЕ



Эту фотографию мы получили от семьи Багдасаровых. Армен, ученик 3 класса ванкуверской школы, с удовольствием поучаствовал в проекте, проводимой нашей газетой. К тому же рядом с ним запечатлены – настоящие биробиджанские парни, пожарники, смелые и сильные. А фотографироваться в такой компании всегда приятно, и даром что ли – с нашей тоже классной газетой. Кстати, помочь городу и направить свои силы на добро в Биробиджане с осени 2011 года можно, например, записавшись в добровольную пожарную охрану. Как сообщила корр. Любой желающий, достигший совершеннолетия, может вступить в ее ряды.

В регионе создано и официально зарегистрировано общественное учреждение «Добровольная пожарная. Директором учреждения избран Анатолий Шевяков. Главной задачей впервые созданного в регионе учреждения является участие в деятельности по обеспечению пожарной безопасности, предупреждению и ликвидации чрезвычайных ситуаций на территории Еврейской автономной области.

Учреждение является социально ориентированным общественным объединением пожарной охраны, созданным по инициативе граждан, объединившихся для участия в деятельности по профилактике и тушению пожаров.

Участникам добровольной пожарной охраны при исполнении ими обязанностей в добровольной пожарной команде или дружине обеспечивается: защита жизни и здоровья, возмещение вреда жизни и здоровью. Добровольные пожарные как и профессиональные огнеборцы, могут участвовать в профилактике и тушении пожаров, проводить аварийно – спасательные работы, оказывать первую медицинскую помощь пострадавшим.

В условиях жаркого дальневосточного лета и частых самовозгораний в окружающих город лесах, создание подобной организации – дело перспективное. Да и доблесть всегда в цене. В любом городе мира, не так ли? Ждем ваших историй и фотографий!

АСТРОПРОГНОЗ ОТ АНДРОМЕДЫ ТУМАНОВОЙ

Каждую девушку и женщину интересует вопрос: «Когда я выйду замуж?». Оказывается, есть приметы приближающегося замужества, причем вполне обоснованные и подтверждающиеся астрологическими наблюдениями.

В гороскопе каждого человека есть поле, которое отвечает и за это счастливое событие. Под влиянием планет наступает период, когда это поле «включается», и начинают происходить перемены, связанные с личной жизнью. Появляется именно та любовь, которая приводит к браку и началу семейной жизни. Но у этого поля есть и другие особенности. Оно отвечает и за творческое развитие вашей личности, за необыкновенную удачу и везение. Это поле Весны, Любви и Счастья в вашей жизни! Определить, что оно активно, и наступила ли Весна для Вас, помогут следующие приметы.

Первая примета. У Вас появились новые увлечения, занятия, которые доставляют Вам радость и удовольствие. Например, Вы записались в танцевальный клуб или стали шить и моделировать одежду, покупать новомодные журналы и с энтузиазмом черпать оттуда свежие идеи. Эта примета вполне обоснована с астрологической точки зрения. Включился и работает в вашей натальной карте поле, которое отвечает параллельно за творческое развитие личности и привлечение любви в вашу жизнь.

Вторая примета. Крупный выигрыш в лотерею или необыкновенное везение! Поле любви полно приятных сюрпризов.

Третья примета. Без всякой диеты и усилий Вы вдруг начали худеть, появилась бодрость и легкость во всем теле. А на лице образовался здоровый румянец. Значит, в Ваш организм пришла весна. Все подобные процессы в организме женщины начинают происходить, когда активно все то же поле гороскопа!

Четвертая примета. Не так давно Вы поменяли условия своего проживания, арендовали жилье или переехали в общежитие, приобрели недвижимость или сделали капитальный ремонт в своем доме. Это также объясняется активностью полей гороскопа. Перед тем, как активизируется поле Вашей весны, работает поле, которое отвечает за условия проживания. Они следуют друг за другом.

Пятая примета. В вашу жизнь возвращаются мужчины «из прошлого». К примеру, Вас разыскал старый друг, одноклассник или объявился давно забытый любовник. Прошлое стало названивать вам в дверь, былые ошибки стали напоминать о себе, не позволяя Вам совершить новые. Подобное явление также можно объяснить все той же активностью в поле любви. Даже если отношения давно разорваны, все равно невидимые нити связывают Вас и этих людей. Как по проводам энергия любви бежит по этим ниточкам и проникает в подсознание человека, заставляя взять телефон и набрать Ваш номер.

К сожалению, такая активность наблюдается в поле любви лишь раз в 12 лет, а что же делать, если замуж хочется сейчас? Попытайтесь включить поле любви самостоятельно. Первое, что стоит сделать – изменить обстановку. Если нет возможности сменить место проживания, необходимо поменять что-то в квартире, сделать небольшой ремонт и перестановку мебели. Следующий шаг – творчество. Вспомните все Ваши увлечения. Если ни одно не вызывает у Вас интереса или энтузиазма, попробуйте себя в других областях. Главное, чтобы увлечение доставляло Вам радость и удовольствие. Вспомните старых друзей, попробуйте разыскать именно тех мужчин, которые действительно испытывали к Вам симпатию, пусть и не взаимную. Даже если это Ваш одноклассник, который писал любовные записки в начальных классах – общение с ним привлечет энергию любви в Вашу жизнь.

Уделите внимание своему организму. Только не стоит изнурять себя диетами, чтобы похудеть. Важно добиться ощущения комфорта и легкости. Вы должны иметь здоровый и цветущий вид. Бледность или нездоровый румянец не способствуют Вашей цели. Даже подсознательно заключая брак, мужчина выбирает здоровую женщину, способную родить полноценного ребенка, а не мученицу. Теперь все в Ваших руках. Не пройдите мимо своего счастья – оно уже совсем близко!

Удачи и любви!

Ваша Андромеда Туманова

ДОШКОЛЬНОЕ ОБРАЗОВАНИЯ ОТ А ДО Я

Адаптация ребенка в детском саду

Сегодня своей профессиональной точкой зрения делится с читателями нашей газеты Элина Романова, лицензированный специалист в области образования детей дошкольного возраста, имеющая за плечами около 10 лет опыта работы в этой области. Возможно, для многих молодых родителей эта информация будет полезной и познавательной.



Адаптация ребенка в детском саду – большой шаг в жизни малыша. Многие дети впервые сталкиваются с такой ситуацией, когда попадают в незнакомую им обстановку без родителей, в окружение новой «компании»: мальчиков и девочек и взрослых людей – воспитателей и учителей. Для некоторых ребят это становится первым опытом интерактивного общения в группе своих сверстников. Не секрет, что они чувствуют себя некомфортно, испытывают страх и оказываются в состоянии стресса.

Дети удивительно ригидны. Ригидность – это неготовность вести себя по-другому, как того требует вновь сложившаяся ситуация. Иными словами, дети тяжело привыкают и приспосабливаются к переменам. И чем младше ребенок, тем ярче проявляется у него ригидность. Однако ригидность – не единственная причина стресса. Оставляя свое чадо в детском саду первый раз, родители переживают за ребенка и забывают сказать ему, что обязательно заберут его вечером домой. Папам и мамам кажется это очевидным, но для детей это совсем не так, потому что с такой ситуацией они ранее не сталкивались.

Оказавшись в новых обстоятельствах, ребенок думает, что родители покинули его навсегда. Привычный мир малыша разрушается и становится кошмаром. В стрессе ребенок рисует в своем воображении такие страшилки, что родителям и не снились. После целого дня таких переживаний он попадает домой, где ему вновь приходится сталкиваться с новой ситуацией: после работы мама устала, взвинчена, занята не им и думает не о нем.

Как помочь своему ребенку пройти адаптацию в саду максимально комфортно?

Перед тем, как отдать ребенка в детский сад, рекомендуется рассказать ему, что такое детский сад, зачем он нужен и почему туда теперь будет ходить малыш.

Рекомендуется, чтобы ребенок ***постепенно*** привыкал к детскому садику. Желательно создать малышу определенные условия, например, в течение недели оставаться в детском саду вместе с ним или отдавать его туда на короткий промежуток времени. Вариации могут быть самыми разными. Главное помнить, этот процесс очень индивидуален: для одних детей он может занимать несколько дней, для других – неделю, а для третьих – месяц и больше. Часто дошкольным учреждением предусматривается и рекомендуется так называемая постепенная адаптация для ребенка, впервые начинающего ходить в садик. В Канаде это называется Gradual Entry.

Подыскивая детский сад, родители могут уточнить, есть ли в данном учреждении Gradual Entry и что под этим подразумевается. Однако если в детском саду этот этап не предусмотрен, то родители вправе предложить его своему малышу сами. Лучше составить план или ознакомиться с Gradual Entry заранее, так как, скорее всего, мама или папа в первую неделю не сможет ходить на работу. К этому вопросу нужно подойти обстоятельно, ведь присутствие и поддержка родителей очень важна для ребенка в такой непростой период его жизни.

Итак, ***наступил первый день.*** Родитель и ребенок отправились в садик. В первый раз родитель приводит ребенка в детский сад и остается там вместе с ним, пока ребенок знакомится с детьми. Родителю желательно постоянно находиться в таком месте, где ребенок видел бы, что мама или папа рядом, что он в любой момент может подойти к своему родителю. При этом важно предоставить ребенку самостоятельность – стать лишь сторонним наблюдателем того, как малыш взаимодействует с новой средой: играет в новые игры, общается с незнакомыми детками. Желательно сказать ребенку, что мама (или папа) здесь с ним в садике и не собирается никуда уходить. Если малыш устал, его следует забрать

Через несколько дней ребенка можно оставить в детском саду на полдня, снова подчеркнув, что мама или папа обязательно вернется за ним. Следует заранее узнать расписание программы в данный день и обсудить с воспитателем, когда ребенка заберут домой. Прощаясь с ребенком на полдня, следует снова обозначить время, когда за ним придут и заберут домой. Обратите внимание, что в зависимости от ситуации можно использовать не только стрелки часов, а другие указатели времени, так как малыши в зависимости от возраста могут по разному воспринимать временные ориентиры. Например, понятным будет и такой вариант: «после того, как ты поешь обед», «когда вернешься с площадки», «когда проснешься» и так далее. Так как родитель заранее ознакомился с расписанием и обсудил это с воспитателем, он знает во сколько надо прийти.

Перед тем, как ребенок начнет ходить в детский сад регулярно, необходимо рассказать ему о том, что в течение дня будет делать каждый член семьи. Мама пойдет на работу и будет там, например, вести переговоры или писать письма. Папа тоже будет в это время на работе, ему предстоит, например, возить людей в разные места. Хорошо объяснить малышу, для чего родителям необходимо это делать. Например, мама и папа ходят на работу, чтобы зарабатывать деньги для семьи, поэтому мы можем покупать фрукты, овощи, игрушки и т.д. Важно донести до ребенка, что перед ним стоит важная задача в детском саду – учиться и расти. Когда ребенок поймет причину и важность своего пребывания в детском саду, это будет способствовать его эмоциональному комфорту. Осознание того, что в детском саду он выполняет определенную миссию, а не просто оставлен там с чужими людьми, поможет ребенку понять, что и он так же, как мама и папа, помогает семье.

Родителям стоит подумать о том, как вести себя с ребенком

вашу жизнь.

Вторая примета. Крупный выигрыш в лотерею или необыкновенное везение! Поле любви полно приятных сюрпризов.

Третья примета. Без всякой диеты и усилий Вы вдруг начали худеть, появилась бодрость и легкость во всем теле. А на лице образовался здоровый румянец. Значит, в Ваш организм пришла весна. Все подобные процессы в организме женщины начинают происходить, когда активно все то же поле гороскопа!

Четвертая примета. Не так давно Вы поменяли условия своего проживания, арендовали жилье или переехали в общежитие, приобрели недвижимость или сделали капитальный ремонт в своем доме. Это также объясняется активностью полей гороскопа. Перед тем, как активизируется поле Вашей весны, работает поле, которое отвечает за условия проживания. Они следуют друг за другом.

Пятая примета. В вашу жизнь возвращаются мужчины «из прошлого». К примеру, Вас разы- но не вызывает у Вас интереса или энтузиазма, попробуйте себя в других областях. Главное, чтобы увлечение доставляло Вам радость и удовольствие. Вспомните старых друзей, попробуйте разыскать именно тех мужчин, которые действительно испытывали к Вам симпатию, пусть и не взаимную. Даже если это Ваш одноклассник, который писал любовные записки в начальных классах – общение с ним привлечет энергию любви в Вашу жизнь.

Уделите внимание своему организму. Только не стоит изнурять себя диетами, чтобы похудеть. Важно добиться ощущения комфорта и легкости. Вы должны иметь здоровый и цветущий вид. Бледность или нездоровый румянец не способствуют Вашей цели. Даже подсознательно заключая брак, мужчина выбирает здоровую женщину, способную родить полноценного ребенка, а не мученицу. Теперь все в Ваших руках. Не пройдите мимо своего счастья – оно уже совсем близко!

Удачи и любви!

Ваша Андромеда Туманова

ДОШКОЛЬНОЕ ОБРАЗОВАНИЯ ОТ А ДО Я

Адаптация ребенка в детском саду

Сегодня своей профессиональной точкой зрения делится с читателями нашей газеты Элина Романова, лицензированный специалист в области образования детей дошкольного возраста, имеющая за плечами около 10 лет опыта работы в этой области. Возможно, для многих молодых родителей эта информация будет полезной и познавательной.



Адаптация ребенка в детском саду – большой шаг в жизни малыша. Многие дети впервые сталкиваются с такой ситуацией, когда попадают в незнакомую им обстановку без родителей, в окружение новой «компании»: мальчиков и девочек и взрослых людей – воспитателей и учителей. Для некоторых ребят это становится первым опытом интерактивного общения в группе своих сверстников. Не секрет, что они чувствуют себя некомфортно, испытывают страх и оказываются в состоянии стресса.

Дети удивительно ригидны. Ригидность – это неготовность вести себя по-другому, как того требует вновь сложившаяся ситуация. Иными словами, дети тяжело привыкают и приспосабливаются к переменам. И чем младше ребенок, тем ярче проявляется у него ригидность. Однако ригидность – не единственная причина стресса. Оставляя свое чадо в детском саду первый раз, родители переживают за ребенка и забывают сказать ему, что обязательно заберут его вечером домой. Папам и мамам кажется это очевидным, но для детей это совсем не так, потому что с такой ситуацией они ранее не сталкивались.

Оказавшись в новых обстоятельствах, ребенок думает, что родители покинули его навсегда. Привычный мир малыша разрушается и становится кошмаром. В стрессе ребенок рисует в своем воображении такие страшилки, что родителям и не снились. После целого дня таких переживаний он попадает домой, где ему вновь приходится сталкиваться с новой ситуацией: после работы мама устала, взвинчена, занята не им и думает не о нем.

Как помочь своему ребенку пройти адаптацию в саду максимально комфортно?

Перед тем, как отдать ребенка в детский сад, рекомендуется рассказать ему, что такое детский сад, зачем он нужен и почему туда теперь будет ходить малыш; объяснить, что там есть другие детки и чем они там занимаются. Расскажите о том, что в детском саду он сможет приобрести новых друзей. В присутствии своего ребенка с гордостью сообщайте знакомым, что он уже большой и скоро пойдет в детский сад. Полезно будет дома поиграть в игру «детский сад». Очень важно объяснить ребенку, кто такие учителя и воспитатели, чтобы ваше чадо не подумало, что родители бросили его, отдав чужим тетям.

По дороге в детский сад опишите последовательность действий предстоящего дня: сначала мама (папа) будет рядом, потом отлучится на какое-то время, затем вернется, и они вместе будут то-то делать. Здесь важно, чтобы у ребенка сложилось точное представление, как пройдет его день, и чтобы он понял, что, в итоге, окажется дома со своими родителями.

Рекомендуется, чтобы ребенок ***постепенно*** привыкал к детскому садику. Желательно создать малышу определенные условия, например, в течение недели оставаться в детском саду вместе с ним или отдавать его туда на короткий промежуток времени. Вариации могут быть самыми разными. Главное помнить, этот процесс очень индивидуален: для одних детей он может занимать несколько дней, для других – неделю, а для третьих – месяц и больше. Часто дошкольным учреждением предусматривается и рекомендуется так называемая постепенная адаптация для ребенка, впервые начинающего ходить в садик. В Канаде это называется Gradual Entry.

Подыскивая детский сад, родители могут уточнить, есть ли в данном учреждении Gradual Entry и что под этим подразумевается. Однако если в детском саду этот этап не предусмотрен, то родители вправе предложить его своему малышу сами. Лучше составить план или ознакомиться с Gradual Entry заранее, так как, скорее всего, мама или папа в первую неделю не сможет ходить на работу. К этому вопросу нужно подойти обстоятельно, ведь присутствие и поддержка родителей очень важна для ребенка в такой непростой период его жизни.

Итак, ***наступил первый день.*** Родитель и ребенок отправились в садик. В первый раз родитель приводит ребенка в детский сад и остается там вместе с ним, пока ребенок знакомится с детьми. Родителю желательно постоянно находиться в таком месте, где ребенок видел бы, что мама или папа рядом, что он в любой момент может подойти к своему родителю. При этом важно предоставить ребенку самостоятельность – стать лишь сторонним наблюдателем того, как малыш взаимодействует с новой средой: играет в новые игры, общается с незнакомыми детками. Желательно сказать ребенку, что мама (или папа) здесь с ним в садике и не собирается никуда уходить. Если малыш устал, его следует забрать домой. Такое пребывание в детском саду позволит ребенку привыкнуть к новой обстановке, а родителям – понять, подходит ли их ребенку данный детский сад.

В следующий раз родитель также остается в детском саду. Однако по дороге туда родитель предупреждает ребенка, что по какой-то причине маме (или папе) надо будет уйти на 10 минут. Спустя какое-то время пребывания в группе родитель сообщает своему малышу, что уйдет на 10 минут и показывает ребенку, при каком положении стрелок часов вернется. Родитель уходит и ровно через 10 минут возвращается в группу. Здесь важно не само время, а обещание и его выполнение вернуться в назначенный срок. Таким образом, ребенок понимает, что мама или папа за ним вернется, и начинает доверительно относиться к новой ситуации.

Через несколько дней ребенка можно оставить в детском саду на полдня, снова подчеркнув, что мама или папа обязательно вернется за ним. Следует заранее узнать расписание программы в данный день и обсудить с воспитателем, когда ребенка заберут домой. Прощаясь с ребенком на полдня, следует снова обозначить время, когда за ним придут и заберут домой. Обратите внимание, что в зависимости от ситуации можно использовать не только стрелки часов, а другие указатели времени, так как малыши в зависимости от возраста могут по разному воспринимать временные ориентиры. Например, понятным будет и такой вариант: «после того, как ты поешь обед», «когда вернешься с площадки», «когда проснешься» и так далее. Так как родитель заранее ознакомился с расписанием и обсудил это с воспитателем, он знает во сколько надо прийти.

Перед тем, как ребенок начнет ходить в детский сад регулярно, необходимо рассказать ему о том, что в течение дня будет делать каждый член семьи. Мама пойдет на работу и будет там, например, вести переговоры или писать письма. Папа тоже будет в это время на работе, ему предстоит, например, возить людей в разные места. Хорошо объяснить малышу, для чего родителям необходимо это делать. Например, мама и папа ходят на работу, чтобы зарабатывать деньги для семьи, поэтому мы можем покупать фрукты, овощи, игрушки и т.д. Важно донести до ребенка, что перед ним стоит важная задача в детском саду – учиться и расти. Когда ребенок поймет причину и важность своего пребывания в детском саду, это будет способствовать его эмоциональному комфорту. Осознание того, что в детском саду он выполняет определенную миссию, а не просто оставлен там с чужими людьми, поможет ребенку понять, что и он так же, как мама и папа, помогает семье.

Родителям стоит подумать о том, как вести себя с ребенком ***после его возвращения из детского сада домой.*** Желательно проявлять к малышу чувства особенно открыто, ведь этого так не хватало ему в течение всего дня в детском саду. Следует распределить время таким образом, чтобы после детского сада родители (поочередно или вместе) могли побыть с ребенком и дать ему почувствовать, как его любят в своей семье и как по нему все соскучились. Необходимо проявить интерес к жизни малыша в садике: интересоваться, как ребенок провел день, что хорошего произошло с ним или что огорчило его; радоваться его успехам, хвалить его и поддерживать.

Вскоре при помощи поддержки родителей малыш совсем освоится в садике, заведет там много друзей, воспитатель станет ему близким человеком, и ребенок будет с радостью посещать детский сад.

ЮРИДИЧЕСКАЯ КОЛОНКА

У вас есть вопросы, касающиеся законодательства и иммиграции? Присылайте их нам! «Русский Мир» найдёт юристов готовых на них ответить kazakova.ok@gmail.com, или 11410 NE 124thSt #292, Kirkland, WA 98034) Не упустите свой шанс получить бесплатную консультацию на страницах нашей газеты.

Как сохранить статус по студенческой визе?

Студенческая виза F-1 выдается, как известно, на весь срок, пока данное лицо является студентом в специальном или высшем учебном заведении США. Иными словами, студенческий статус сохраняется на период обучения. Каковы процедурные вопросы, связанные с сохранением статуса, что происходит в случае смены места учебы или иных изменений в положении иностранного студента? Об этом мы сегодня поговорим с адвокатом Борисом Кривоносом.

Вы находитесь в США, у вас студенческий статус F-1. Каких правил следует придерживаться, чтобы не потерять его?

В свете иммиграционных законов 1996 г., внесших существенные ограничения на въезд и легализацию в Соединенных Штатах, очень важно, чтобы студент сохранял свой статус в течение всего срока пребывания в стране. Если говорить о частностях, то следует перечислить целый ряд моментов. Прежде всего, у студента должен быть действующий паспорт на весь период пребывания в США. Далее, обучение должно проходить в учебном заведении, утвержденном иммиграционной службой для предоставления студенческих виз, а курс обучения должен быть очным (дневным или вечерним), а не заочным. Кроме того, необходимо покинуть США по окончании срока, обозначенного в студенческой форме I-20, либо просить о продлении курса обучения в порядке, установленном в данном заведении. Не следует также работать более 20 часов в неделю, пока идут занятия, и нельзя работать вне стен заведения без разрешения иммиграционных властей. Наконец, вы должны уведомить власти об изменении места жительства в течение 10 дней после переезда.

Что считается очным обучением?

Это обучение в аспирантуре, институте, университете, консерватории, духовной семинарии или ином высшем учебном заведении, при котором учебная нагрузка составляет 12 или более часов в неделю. Это может быть также обучение в специальном учебном заведении, которое аналогично занятиям, по крайней мере, в трех подобных заведениях. Кроме того, это может быть обучение языку или искусству, если занятия составляют не менее 18 часов в неделю, или обучение в высших классах средней школы в объеме, необходимом для успешного окончания школы.

Может ли студент сохранить статус F-1, минуя полный курс очного обучения?

Студент сохраняет статус во время каникул, в период болезни, не позволяющей посещать занятия. Статуса студента не может быть лишен слушатель докторантуры, хотя он и не посещает каких-либо занятий в обычном их понимании. Наконец, могут быть студенты-участники специальных учебных проектов или аспиранты, готовящиеся к защите диссертации — они также освобождены от требований посещения полного курса занятий.

Студент решил поменять учебное заведение. Как ему это осуществить?

Когда иностранный студент переводится из одного учебного заведения в другое, соблюдается так называемая процедура уведомления. А именно, студент должен получить от нового учебного заведения новую форму I-20 и, кроме того, уведомить соответствующий отдел предыдущего заведения о своем намерении перевестись. Форма I-20 должна быть заполнена в пределах 15 дней до начала занятий. Представитель нового учебного заведения обязан затем в 30-дневный срок направить одну копию в прежнее заведение, и одну — в иммиграционную службу. Кстати, если у вас ранее было разрешение на работу, то с переходом на новое место учебы оно, к сожалению, утрачивает силу.

Как поступить иностранцу, который давно перестал ходить на занятия, но хотел бы восстановить свой студенческий статус?

Это сделать непросто. Он не посещал занятия в течение определенного времени и был отчислен из института. Заявление о восстановлении должно быть направлено в Службу гражданства и иммиграции и одобрено ею, иначе иностранец не имеет права посещать занятия. В пакете документов, пред-ставляемых в иммиграционную службу, главную роль играет объяснение причин, по которым он был ранее отчислен из учебного заведения. Если не говорить о частностях, то главное в этом объяснении — доказать, что студенческий статус был утрачен по не зависящим от него причинам и что отказ в восстановлении ляжет на него крайне тяжелым бременем. Иностранец должен убедить иммиграционную службу в своем твердом намерении учиться, а также показать, что до этого он не работал без разрешения властей и на него не было заведено дело о депортации.

Имеете ли вы право работать в период обучения?

В принципе студент не имеет права работать в период обучения. Но из этого правила существуют исключения.

В частности, разрешается работать в стенах учебного заведения при условии, что эта работа не отнимает рабочего места у американца или что эта работа будет осуществляться в рамках особой субсидируемой программы. Вне стен колледжа разрешается работать лишь тогда, когда студент может показать, что он испытывает непредвиденные материальные трудности. Обычно такая работа разрешается, если нет работы на территории института, когда студент уже отучился, по крайней мере, один учебный год и когда он на хорошем счету в учебном заведении. При этом нужно особое одобрение иммиграционной службы, и при этом количество рабочих часов не может превышать 20 в неделю.

Адвокат Борис Кривонос

жении иностранного студента? Об этом мы сегодня поговорим с адвокатом Борисом Кривоносом.

Вы находитесь в США, у вас студенческий статус F-1. Каких правил следует придерживаться, чтобы не потерять его?

В свете иммиграционных законов 1996 г., внесших существенные ограничения на въезд и легализацию в Соединенных Штатах, очень важно, чтобы студент сохранял свой статус в течение всего срока пребывания в стране. Если говорить о частностях, то следует перечислить целый ряд моментов. Прежде всего, у студента должен быть действующий паспорт на весь период пребывания в США. Далее, обучение должно проходить в учебном заведении, утвержденном иммиграционной службой для предоставления студенческих виз, а курс обучения должен быть очным (дневным или вечерним), а не заочным. Кроме того, необходимо покинуть США по окончании срока, обозначенного в студенческой форме I-20, либо просить о продлении курса обучения в порядке, установленном в данном заведении. Не следует также работать более 20 часов в неделю, пока идут занятия, и нельзя работать вне стен заведения без разрешения иммиграционных властей. Наконец, вы должны уведомить власти об изменении места жительства в течение 10 дней после переезда.

Что считается очным обучением?

Это обучение в аспирантуре, институте, университете, консерватории, духовной семинарии или ином высшем учебном заведении, при котором учебная нагрузка составляет 12 или более часов в неделю. Это может быть также обучение в специальном учебном заведении, которое аналогично занятиям, по крайней мере, в трех подобных заведениях. Кроме того, это может быть обучение языку или искусству, если занятия составляют не менее 18 часов в неделю, или обучение в высших классах средней школы в объеме, необходимом для успешного окончания школы.

Может ли студент сохранить статус F-1, минуя полный курс очного обучения?

Студент сохраняет статус во время каникул, в период болезни, не позволяющей посещать занятия. Статуса студента не может быть лишен слушатель докторантуры, хотя он и не посещает каких-либо занятий в обычном их понимании. Наконец, могут быть студенты-участники специальных учебных проектов или аспиранты, готовящиеся к защите диссертации — они также освобождены от требований посещения полного курса занятий.

учебного заведения новую форму I-20 и, кроме того, уведомить соответствующий отдел предыдущего заведения о своем намерении перевестись. Форма I-20 должна быть заполнена в пределах 15 дней до начала занятий. Представитель нового учебного заведения обязан затем в 30-дневный срок направить одну копию в прежнее заведение, и одну — в иммиграционную службу. Кстати, если у вас ранее было разрешение на работу, то с переходом на новое место учебы оно, к сожалению, утрачивает силу.

Как поступить иностранцу, который давно перестал ходить на занятия, но хотел бы восстановить свой студенческий статус?

Это сделать непросто. Он не посещал занятия в течение определенного времени и был отчислен из института. Заявление о восстановлении должно быть направлено в Службу гражданства и иммиграции и одобрено ею, иначе иностранец не имеет права посещать занятия. В пакете документов, пред-ставляемых в иммиграционную службу, главную роль играет объяснение причин, по которым он был ранее отчислен из учебного заведения. Если не говорить о частностях, то главное в этом объяснении — доказать, что студенческий статус был утрачен по не зависящим от него причинам и что отказ в восстановлении ляжет на него крайне тяжелым бременем. Иностранец должен убедить иммиграционную службу в своем твердом намерении учиться, а также показать, что до этого он не работал без разрешения властей и на него не было заведено дело о депортации.

Имеете ли вы право работать в период обучения?

В принципе студент не имеет права работать в период обучения. Но из этого правила существуют исключения.

В частности, разрешается работать в стенах учебного заведения при условии, что эта работа не отнимает рабочего места у американца или что эта работа будет осуществляться в рамках особой субсидируемой программы. Вне стен колледжа разрешается работать лишь тогда, когда студент может показать, что он испытывает непредвиденные материальные трудности. Обычно такая работа разрешается, если нет работы на территории института, когда студент уже отучился, по крайней мере, один учебный год и когда он на хорошем счету в учебном заведении. При этом нужно особое одобрение иммиграционной службы, и при этом количество рабочих часов не может превышать 20 в неделю.

Адвокат Борис Кривонос

РЕСТОРАНЫ БОЛЬШОГО СИЭТЛА

ARAYA'S VEGETARIAN PLACE: БЕЗ МЯСА ТОЖЕ БЫВАЕТ ОЧЕНЬ ВКУСНО!





Несмотря на то, что я сама люблю мясо и рыбу, я всегда старалась с пониманием относится к предпочтениям и убеждениям других. Тем не менее, долгое время для меня было загадкой, чем питаются вегетарианцы, и как они умудряются наедаться. Наверное, это связано с воспитанием и традициями моей семьи: в детстве единственными вегетарианскими блюдами на нашем столе были салат и холодный борщ. После того, как я переехала в США и познакомилась с индийской и азиатской кухней, туман неведения начал рассеиваться. Проходя мимо вегетарианских ресторанов, мне всегда хотелось заглянуть и проверить действительно ли их блюда сытные и вкусные. Наконец, пару недель назад я утолила своё любопытство и посетила одно из таких заведений.

«Araya's Vegetarian Place» находится в даунтауне Бэлвью всего в нескольких шагах от молла. Так что, любители шоппинга, читайте внимательно, вам тоже может пригодиться. Местечко очень симпатичное с интересным интерьером, оформленным в тайском стиле. Пространное помещение, коричневые, жёлтые и золотистые тона, статуи Будды, различные традиционные артефакты. Атмосфера очень расслабленная и идеально подходит для семейного ужина с детьми. Официанты показались нам вполне услужливыми и приветливыми. Будучи новичками в области вегетарианской кухни, мы решили воспользоваться их помощью в выборе блюд. В итоге, нам удалось попробовать нечто действительно стоящее.

Некоторые блюда в меню показались очень знакомыми. Фактически, они представляют собой вегетарианские варианты обычных, хорошо известных любителям азиатской кухни блюд. И, я бы сказала, очень неплохие варианты! Мне лично понравилось «Red Curry». Соус невероятно ароматный и прекрасно сбалансированный. Вместо мяса – соевый сыр тофу, который по вашему желанию могут добавить либо свежим, либо поджаренным. Я выбрала свежий вариант, и тофу оказался измельчённым и перемешанным с соусом. Выглядело несколько странно, но на вкус – объедение. Однако, самое замечательное – то, что в этом блюде было огромное количество разнообразных овощей. Мне также посчастливилось попробовать «Drunken Mushrooms». Как бы опасно и странно не звучало это название, они представляют собой ничто иное как грибной вариант Пад Ки Мао, что в переводе означает «Пьяные Макароны». В целом, это блюдо вполне оправдало мои ожидания, единственное, что мне в нём не понравилось, – это искусственное мясо из соевого белка. Я, конечно, понимаю, что для вегетарианцев это незаменимый источник питательных веществ, но лично для меня оно не имело никакой ценности. Так что если вы не вегетарианец и скептически относитесь к подобным продуктам, попросите официанта, чтобы их не добавляли в ваши блюда, которые и так прекрасны и питательны сами по себе.

В целом, меня очень приятно удивили сразу несколько вещей. Во-первых, сочетание цены, качества и количества. Большинство блюд стоят в пределах 10 долларов, а их размеры очень впечатляют. Вместе с тем, они действительно вкусные и полезные. Во-вторых, еда на самом деле сытная, и голодными вы точно не уйдёте. Скорее всего, вы даже не сможете осилить то, что вам принесут, так что ещё и на следующий день останется. Наконец, как оказалось, даже обычные всеядные люди способны насладиться этими тайскими вегетарианскими лакомствами. Порой очень полезно хотя бы на один день переключится на такой овощной рацион. Думаешь сразу обо всех полезных продуктах, которые ты съел, и испытываешь прилив энергии и сил. Я абсолютно уверена, что ещё вернусь в «Araya's Vegetarian Place», и вам всем вне зависимости от ваших предпочтений, очень советую туда заглянуть!

P.S. Ещё рекомендую попробовать холодный тайский кофе с кокосовым молоком! Я сначала несколько сомневалась, так как не являюсь любителем разнообразных кокосовых напитков. Это, пожалуй, первый, который мне действительно понравился.

Название: Araya's Vegetarian Place
Адрес: 31 Bellevue Way NE (между Wolverine Way и Main St) Bellevue, WA 98004
Телефон: (425) 453-1366
Сайт: http://www.arayasplace.com
Часы работы: Пн.-Чт.: 11:30 - 21:30, Пт. – Сб. 11:30 – 22:00, Вс.:11:30 – 21:00
Дополнительно: Во время ланча вам предложат вегетарианский шведский стол. Вас ждёт умеренная цена и неумеренное количество. Судя по отзывам на различных сайтах, это одно из лучших мест для обеда в Бэлвью.

любители шоппинга, читайте внимательно, вам тоже может пригодиться. Местечко очень симпатичное с интересным интерьером, оформленным в тайском стиле. Просторное помещение, коричневые, жёлтые и золотистые тона, статуи Будды, различные традиционные артефакты. Атмосфера очень расслабленная и идеально подходит для семейного ужина с детьми. Официанты показались нам вполне услужливыми и приветливыми. Будучи новичками в области вегетарианской кухни, мы решили воспользоваться их помощью в выборе блюд. В итоге, нам удалось попробовать нечто действительно стоящее.

Некоторые блюда в меню показались очень знакомыми. Фактически, они представляют собой вегетарианские варианты обычных, хорошо известных любителям азиатской кухни блюд. И, я бы сказала, очень неплохие варианты! Мне лично понравилось «Red Curry». Соус невероятно ароматный и прекрасно сбалансированный. Вместо мяса – соевый сыр тофу, который по вашему желанию могут добавить либо свежим, либо поджаренным. Я выбрала свежий вариант, и тофу оказался измельчённым и перемешанным с соусом. Выглядело несколько странно, но на вкус – объедение. Однако, самое замечательное – то, что в этом блюде было огромное количество разнообразных овощей. Мне также посчастливилось попробовать «Drunken Mushrooms». Как бы опасно и странно не звучало это название, они представляют собой ничто иное как грибной вариант Пад Ки Мао, что в переводе означает «Пьяные Макароны». В целом, это блюдо что ещё и на следующий день останется. Наконец, как оказалось, даже обычные всеядные люди способны насладиться этими тайскими вегетарианскими лакомствами. Порой очень полезно хотя бы на один день переключится на такой овощной рацион. Думаешь сразу обо всех полезных продуктах, которые ты съел, и испытываешь прилив энергии и сил. Я абсолютно уверена, что ещё вернусь в «Araya's Vegetarian Place», и вам всем вне зависимости от ваших предпочтений, очень советую туда заглянуть!

P.S. Ещё рекомендую попробовать холодный тайский кофе с кокосовым молоком! Я сначала несколько сомневалась, так как не являюсь любителем разнообразных кокосовых напитков. Это, пожалуй, первый, который мне действительно понравился.

Название: Araya's Vegetarian Place
Адрес: 31 Bellevue Way NE (между Wolverine Way и Main St) Bellevue, WA 98004
Телефон: (425) 453-1366
Сайт: http://www.arayasplace.com
Часы работы: Пн.-Чт.: 11:30 - 21:30, Пт. – Сб. 11:30 – 22:00, Вс.:11:30 – 21:00
Дополнительно: Во время ланча вам предложат вегетарианский шведский стол. Вас ждёт умеренная цена и неумеренное количество. Судя по отзывам на различных сайтах, это одно из лучших мест для обеда в Бэлвью.



КУЛИНАРНЫЕ ЭТЮДЫ

Масса удовольствия



Один из основателей науки о поведении животных, Конрад Лоренц, назвал производство фуа-гра «позором для всей Европы» из-за способа насильственного кормления птиц. Но любителей кулинарного изыска меньше не стало. Фото: BRIDGEMAN

Разнообразие состава и способов приготовления позволили паштетам войти в кулинарную элиту. Современное же его исполнение не только не уступает классике, но и превосходит по изяществу вкуса

Позднесоветский кулинарный гуру Вильям Похлебкин посвятил паштету пару скучных абзацев, из которых можно было сделать один вывод: такая кухонная «свалка» решает проблему утилизации остатков и производственного брака. Это означало одно – наследие дореволюционных кулинаров утрачено. А было оно богато и разнообразно по содержанию. Елена Молоховец, в книге «Подарок молодым хозяйкам», приводила рецепты множества затейливых паштетов с такими ингредиентами, как парное телячье сердце, раки, индейка, утиная печень, рябчики, перепела... Да и формой блюдо совсем не походило на неаппетитное месиво, паштет в ее описании – этакий пирог с мясной, рыбной или печеночной начинкой, с сухофруктами, овощами, орехами и специями, протертыми до пастообразного состояния или мелко порубленными.

Под хрустящей корочкой

Именно такой хитрый пирог изначально назывался во Франции пате (p t), а в дореволюционной России – «пашкет», или «пастет». Знатоки уточняли – p t en cro te, дословно – «запеченный в корке». Историки считают, что первыми любителями паштетов были древние римляне, знавшие толк в измельчении продуктов. Их особенная привязанность к кушаньям в виде пюре, из рубленого мяса и фаршей объяснялась обычаем патрицианского застолья: очень неудобно что-то резать, когда по-сибаритски возлежишь на боку и опираешься на локоть. Для пиршеств паштеты делали в основном из свинины, но иногда в ход шли редкостные ингредиенты вроде маринованных птичьих язычков. Галлы знали рецепт паштета из кабаньей головы. В XIV веке во Франции его готовили как закрытый круглый пирог – турт, в котором оболочка из теста использовалась исключительно для того, чтобы удержать форму фарша и сохранить его сочность. Их изготовление долгое время входило в обязанности тартье (пирожников). Изысканным блюдом паштеты стали три века спустя во времена Людо-



Рисунок из «Французской алфавитной книги 1814 года» – своеобразного пособия, созданного для обучения маленького аристократа Альфреда Бурдье де Борегара его дядей Арно. Фото: BRIDGEMAN

вика XIV. Богатство Версаля вдохновляло придворных поваров на создание не менее роскошных яств. Надо сказать, что начиная с XVII века приготовление пищи во Франции было возведено в ранг



Чернослив, вымоченный в горячем вине, придаст паштету сладковатый вкус, а кедровые орешки – пикантность

Тартинки с сардинками

Банка сардин (240 г) — 1 шт.
Сливочное масло — 50 г
Маслины — 10–15 шт.
Сок лимона
Черный перец

Сардины размять вилкой, добавить размягченное масло, мелко нарезанные маслины, сок, выжатый из половины лимона, черный перец по вкусу. Отдельно нарезать белый хлеб ломтиками и обжарить его на масле до золотистого цвета. На теплый кусок хлеба положить паштет и накрыть сверху другим ломтиком. Охладить. Подавать вместе с листьями салата и красным сладким перцем.



Соблюсти политес

Потребление паштетов требует знания французского этикета. Террин, и тем более pâté en croûte, в отличие от простонародного рийета, намазывать на хлеб считается кощунством. В классическом варианте террины сервируют на охлажденных тарелках и едят только вилкой, игнорируя нож.
Паштеты (включая и паштетные пироги) нарезаются исключительно перед сервировкой, чтобы сохранить свежий цвет и аромат. Для нарезания используется специальный нож без зубцов, который перед отсечением каждого ломтика следует окунать в горячую воду, дабы он скользил по паштету, как по маслу, и сохранил

Один из основателей науки о поведении животных, Конрад Лоренц, назвал производство фуа-гра «позором для всей Европы» из-за способа насильственного кормления птиц. Но любителей кулинарного изыска меньше не стало. Фото: BRIDGEMAN

Разнообразие состава и способов приготовления позволили паштетам войти в кулинарную элиту. Современное же его исполнение не только не уступает классике, но и превосходит по изяществу вкуса

Позднесоветский кулинарный гуру Вильям Похлебкин посвятил паштету пару скучных абзацев, из которых можно было сделать один вывод: такая кухонная «свалка» решает проблему утилизации остатков и производственного брака. Это означало одно – наследие дореволюционных кулинаров утрачено. А было оно богато и разнообразно по содержанию. Елена Молоховец, в книге «Подарок молодым хозяйкам», приводила рецепты множества затейливых паштетов с такими ингредиентами, как парное телячье сердце, раки, индейка, утиная печень, рябчики, перепела... Да и формой блюдо совсем не походило на неаппетитное месиво, паштет в ее описании – этакий пирог с мясной, рыбной или печеночной начинкой, с сухофруктами, овощами, орехами и специями, протертыми до пастообразного состояния или мелко порубленными.

Под хрустящей корочкой

Именно такой хитрый пирог изначально назывался во Франции пате (p t), а в дореволюционной России – «пашкет», или «пастет». Знатоки уточняли – p t en cro te, дословно – «запеченный в корке». Историки считают, что первыми любителями паштетов были древние римляне, знавшие толк в измельчении продуктов. Их особенная привязанность к кушаньям в виде пюре, из рубленого мяса и фаршей объяснялась обычаем патрицианского застолья: очень неудобно что-то резать, когда посибаритски возлежишь на боку и опираешься на локоть. Для пиршеств паштеты делали в основном из свинины, но иногда в ход шли редкостные ингредиенты вроде маринованных птичьих язычков. Галлы знали рецепт паштета из кабаньей головы. В XIV веке во Франции его готовили как закрытый круглый пирог – турт, в котором оболочка из теста использовалась исключительно для того, чтобы удержать форму фарша и сохранить его сочность. Их изготовление долгое время входило в обязанности тартье (пирожников). Изысканным блюдом паштеты стали три века спустя во времена Людо-



Рисунок из «Французской алфавитной книги 1814 года» – своеобразного пособия, созданного для обучения маленького аристократа Альфреда Бурдье де Борегара его дядей Арно. Фото: BRIDGEMAN

вика XIV. Богатство Версаля вдохновляло придворных поваров на создание не менее роскошных яств. Надо сказать, что начиная с XVII века приготовление пищи во Франции было возведено в ранг искусства. И повара как истинные художники тяжело переживали свои неудачи. Достаточно вспомнить историю Франсуа Вателя, метрдотеля принца Конде, который не успел заказать обещанное хозяину блюдо, из-за того что торговцы не доставили вовремя рыбу, и нанес себе три удара шпагой.

Паштеты XVII века вполне отразили общее стремление кухни той эпохи к утонченности. Они могли быть как холодными, так и горячими, в качестве entr e или entremets, то есть легких блюд, подаваемых после закуски или перед десертом. Тогда же были «утверждены» и рецепты теста для паштетов: тонкого, бездрожжевого – для испанского, пеклеванного, то есть со злаками или с ржаной мукой крупного помола, – для паштета из окорока, слоеного – для маленьких закрытых пирожков или пате, диаметр которых был около 8 см. Сегодня тесто для p t en cro te делают, как правило, на свином сале, но иногда замешивают и на сливочном масле, и даже используют слоеное тесто или несладкое сдобное тесто. Его раскатывают, укладывают на дно и по краям глубокой формы, плотно утрамбовывают все пространство начинкой, потом закрывают крышкой – тоже из теста. По центру делают «пароотвод» – небольшое отверстие (в больших паштетах даже два), куда до середины фарша вставляют бумажную трубочку, чтобы пар



Чернослив, вымоченный в горячем вине, придаст паштету сладковатый вкус, а кедровые орешки – пикантность

Тартинки с сардинками

Банка сардин (240 г) — 1 шт.
Сливочное масло — 50 г
Маслины — 10–15 шт.
Сок лимона
Черный перец

Сардины размять вилкой, добавить размягченное масло, мелко нарезанные маслины, сок, выжатый из половины лимона, черный перец по вкусу. Отдельно нарезать белый хлеб ломтиками и обжарить его на масле до золотистого цвета. На теплый кусок хлеба положить паштет и накрыть сверху другим ломтиком. Охладить. Подавать вместе с листьями салата и красным сладким перцем.



Соблюсти политес

Потребление паштетов требует знания французского этикета. Террин, и тем более pâté en croûte, в отличие от простонародного рийета, намазывать на хлеб считается кощунством. В классическом варианте террины сервируют на охлажденных тарелках и едят только вилкой, игнорируя нож.
Паштеты (включая и паштетные пироги) нарезаются исключительно перед сервировкой, чтобы сохранить свежий цвет и аромат. Для нарезания используется специальный нож без зубцов, который перед отсечением каждого ломтика следует окунать в горячую воду, дабы он скользил по паштету, как по маслу, и сохранил характерную форму кусков.
К фуршетному столу допускается подача на хлебе (лучше, конечно, на классическом багете или сладковатой бриоши, которая отлично оттеняет вкус и цвет паштетов). Но и тут нужно действовать осторожно – паштеты следует не мазать, а выкладывать на хлеб, опять же ровными ломтиками, стараясь не повредить нежную текстуру.

1. Человек, обозвавший паштет тушенкой, раздавлен презрением общества. Карикатура 1929 года

2. 3. Рекламные плакаты первой трети XX века. Для облегчения жизни занятых людей, не мыслящих ее без такого деликатеса, как паштеты, предприимчивые французы стали открывать заводики по их производству

Фото: BRIDGEMAN/FOTODOM.RU, MARY EVANS/EAST NEWS, RDA/VOSTOCK PHOTO, CORBIS/FOTO SA (X2)

КУЛИНАРНЫЕ ЭТЮДЫ

выходил, не разрушая хлебной «скорлупы». И выпекают до золотистой корочки. Горячие пате сервируют с соусом или подливой, которые вливают внутрь через трубочку в отверстия, холодные дополняются желе, как правило, ягодным или заливным из мясного бульона.

Вредно-вкусная закуска

Надо сказать, что в p t en cro te тесто всегда играло второстепенную роль тонкой обертки, и неудивительно, что позднее словом «пате» стали называть и саму начинку, обретшую независимость. Родом из Турени (регион долины реки Луары), это самостоятельное блюдо получило название «пате-ан-террин» (pâté en terrine), или просто «террин» – от одноименной глиняной (позднее – фарфоровой) миски с крышкой и ручками, служившей для хранения мяса и рыбы, а затем и для запекания «голых», то есть без тестяной оболочки, паштетов. Обычно форму для террина выстилают ломтиками бекона, наполняют фаршем, а сверху закрывают беконом и запекают. Подают готовое блюдо всегда холодным, нарезанным на толстенькие ломтики в сопровождении маринованных корнишонов и лукового конфитюра.

В отличие от паштетов, запекаемых в тесте, террины обладают куда более грубой текстурой. Их основа – свинина с потрохами (кусками или порубленная), реже – птица, рыба, овощи или дары моря, а в роли связующих компонентов выступают молоко, яйца и желирующие вещества. Классика жанра – деревенский паштет (pâté de campagne) родом из Бретани, который готовят из свинины, свиных потрохов и кожи с луком, петрушкой, яичными белками, шалфеем и бренди, а приправляют мускатным орехом, мускатным цветом, солью и перцем. Паштет запекают в течение полутора часов в форме, выстланной полосками бекона, а перед подачей прямо в форме не менее 36 часов выдерживают в холодильнике. Едят с оливками, маринованными корнишонами и серым «деревенским» хлебом, запивая молодым красным вином.

В традиционной французской кухне, вообще предельно консервативной, мало найдется столь же незыблемых кухонных аксиом, как технология приготовления паштетов. Упростить этот продукт оказалось не под силу даже «новой кухне» (nouvelle cuisine), стремящейся превратить французскую классику в подобие фитнес-меню. Термин «новая кухня» появился в кулинарной энциклопедии в 70-х годах прошлого века благодаря двум ресторанным критикам Анри Го и Кристиану Мийо, которые предложили исключить из рациона все тяжелые, высококалорийные блюда, сопровождаемые маслянисто-мучными соусами, заменив их блюдами с недолгой тепловой обработкой, легкими соусами, овощами и фруктами.

Паштет тем не менее остается тем же, что был всегда – сложносочиненным изысканным лакомством, на которое впору вешать бирку «100% холестерин». Кроме тяжелого крестьянского бретонского паштета в золотую книгу французской кухни вписаны террин из ветчины с соусом бешамель, террин из зайца с красным вином, майораном, мускатным орехом и лимонной цедрой или в луковом конфитюре с ягодами можжевельника, террин из лангустов или омаров, который подают с белым куриным мясом и соусом из эстрагона, террин из лосося со спаржей, залитый сверху прозрачным желе... И конечно же, террин из фуа-гра. К мясным терринам кстати будет бутылочка молодого божоле, к рыбным подойдет белое французское вино типа шабли, немецкое пфальц или сухой испанский херес фино. С фуа-гра выбор однозначный: сладкий сотерн и фуа-гра, нерушимая аперитивная пара.

Паштет по-шербрукски

Говяжья печень – 400 г
Жирная свинина – 200 г
Сливочное масло – 200 г
Бекон – 100 г
Можжевельник – 8 сушеных ягод (или тертый мускатный орех)
Яйца – 3 шт.
Репчатый лук – 2 средние головки
Морковь – 2 шт.
Пшеничная мука – 2 ст. л.
Вода – 1,5 стакана
Душистый и черный перец – по 8 горошин
Измельченная зелень петрушки и укропа – по 1 ст. л.
Соль – по вкусу

Куски говяжьей печени обвалять в муке и обжарить с измельченным луком на сливочном масле. Свинину и морковь также нарезают кусочками, складывают в кастрюлю и тушат в течение 30 минут вместе с горошинами душистого и черного перца. Мясо охлаждают, вместе с овощами и печенью дважды пропускают через мясорубку, затем растирают со сливочным маслом, добавляют взбитые яйца, измельченные ягоды можжевельника, солят, посыпают перцем и тщательно перемешивают. Для мягкости в паштетную массу вливают оставшийся после варки свинины бульон и еще раз перемешивают. Дно формы для паштета выстилают нарезанным тонкими полосками бекона, поверх них укладывают печеночную массу, накрывают ее шпиком и помещают блюдо в предварительно разогретую духовку на 20–30 минут. Готовый паштет охлаждают, вынимают из формы и украшают зеленью. Считается отменной закуской к крепким алкогольным напиткам.



По особо торжественным случаям паштеты становились не только кулинарными, но и дизайнерскими шедеврами. Страсбург, 1881 г.

Одной из кулинарных достопримечательностей Франции считается манский рийет. Под защитным слоем жира в нем прячется нежнейшее розоватого цвета мясо молодых свинок, сидевших на строгой диете из зерна и молочной сыворотки. Мясо (обычно лопатку, брюшину и нижнюю часть грудинки) нарезают кубиками, кладут в чугунок, добавляют немного воды, кости, жир, перец и лучшую морскую герандскую соль. Постное мясо должно составлять не менее 75% к общему весу. В XIX веке Париж и Бретань соединила железнодорожная ветка, проходящая через Ле-Ман – городок на северо-западе страны. Мясник Альбер Люиссье был парень не промах: сначала он снабжал рийетом железнодорожных служащих, но вскоре наловчился продавать горшочки с паштетом пассажирам, которые и привозили лакомство в Париж. Однако настоящим коммерческим успехом манский специалитет обязан некоему Жюлю Бордо, который придумал заливать жестяные баночки с рийетом парафином для более длительной консервации, а после организовал первое крупное предприятие по его производству. В наше время семейство рийетов чрезвычайно разнообразно: тут и свиной рийет из Ле-Мана, гусиный из Турени , изысканные версии из дроздов и павлинов с Корсики, возможны рыбные вариации из лосося и морского языка из Дьепа, заяц и куропатка из Шартра с трюфелями из Перигора.



1. Во французском городке Сен-Сирк-Лапопи царит «утиная диета». Фуа-гра здесь делают из жирной утиной печени с добавлением трюфелей

2. Фламбирование – прием высокой кухни. Паштеты поливают коньяком или ромом и поджигают, что придает блюду своеобразный аромат .

Фото: CORBIS/FOTO SA, GETTY IMAGES/ FOTOBANK.COM

Вариации а-ля рюс

Русская кухня долгое время не знала паштетов, запеченных в тесте. Зато она знала и любила их дальнюю родственницу – красавицу кулебяку, затейливую, многослойную, высокую. Традиция дожила до конца империи. По детским воспоминаниям Ивана Шмелева, на Благовещение обязательно должна была подаваться «благовещенская» кулебяка на четыре угла: «с грибами, с семгой, с налимьей печенкой и с судачьей икрой, под рисом». А еще ее наполняли кашей, мясом, овощами, да чем угодно. Доходило до 12 слоев! При этом каждый вид фарша перекладывался тонкими блинчиками. Только в начале XIX века из-за границы специальными обозами стали привозит ь воспетый Пушкиным страсбургский пирог. В то время его обязательными компонентами были гусиная печенка, трюфеля и рябчики. Неудивительно, что этот консервированный иноземный деликатес был дорогим удовольствием. Сметливые русские кулинары быстро прочувствовали тренд, и скоро паштетные заведения появились сначала в Петербурге, а потом и в других городах России. Особенно славилась паштетная Астафьева на Литейном проспекте, 43, кормившая несколькими десятками видов pâté en croûte. Был там и страсбургский пирог, традиционно подававшийся с кисло-сладким соусом кумберланд – из яблочного пюре со смородиной

кового конфитюра.

В отличие от паштетов, запекаемых в тесте, террины обладают куда более грубой текстурой. Их основа – свинина с потрохами (кусками или порубленная), реже – птица, рыба, овощи или дары моря, а в роли связующих компонентов выступают молоко, яйца и желирующие вещества. Классика жанра – деревенский паштет (pâté de campagne) родом из Бретани, который готовят из свинины, свиных потрохов и кожи с луком, петрушкой, яичными белками, шалфеем и бренди, а приправляют мускатным орехом, мускатным цветом, солью и перцем. Паштет запекают в течение полутора часов в форме, выстланной полосками бекона, а перед подачей прямо в форме не менее 36 часов выдерживают в холодильнике. Едят с оливками, маринованными корнишонами и серым «деревенским» хлебом, запивая молодым красным вином.

В традиционной французской кухне, вообще предельно консервативной, мало найдется столь же незыблемых кухонных аксиом, как технология приготовления паштетов. Упростить этот продукт оказалось не под силу даже «новой кухне» (nouvelle cuisine), стремящейся превратить французскую классику в подобие фитнес-меню. Термин «новая кухня» появился в кулинарной энциклопедии в 70-х годах прошлого века благодаря двум ресторанным критикам Анри Го и Кристиану Мийо, которые предложили исключить из рациона все тяжелые, высококалорийные блюда, сопровождаемые маслянисто-мучными соусами, заменив их блюдами с недолгой тепловой обработкой, легкими соусами, овощами и фруктами.

Паштет тем не менее остается тем же, что был всегда – сложносочиненным изысканным лакомством, на которое впору вешать бирку «100% холестерин». Кроме тяжелого крестьянского бретонского паштета в золотую книгу французской кухни вписаны террин из ветчины с соусом бешамель, террин из зайца с красным вином, майораном, мускатным орехом и лимонной цедрой или в луковом конфитюре с ягодами можжевельника, террин из лангустов или омаров, который подают с белым куриным мясом и соусом из эстрагона, террин из лосося со спаржей, залитый сверху прозрачным желе... И конечно же, террин из фуа-гра. К мясным терринам кстати будет бутылочка молодого божоле, к рыбным подойдет белое французское вино типа шабли, немецкое пфальц или сухой испанский херес фино. С фуа-гра выбор однозначный: сладкий сотерн и фуа-гра, нерушимая аперитивная пара.

Паштет по-шербрукски

Говяжья печень – 400 г
Жирная свинина – 200 г
Сливочное масло – 200 г
Бекон – 100 г
Можжевельник – 8 сушеных ягод (или тертый мускатный орех)
Яйца – 3 шт.
Репчатый лук – 2 средние головки
Морковь – 2 шт.
Пшеничная мука – 2 ст. л.
Вода – 1,5 стакана
Душистый и черный перец – по 8 горошин
Измельченная зелень петрушки и укропа – по 1 ст. л.
Соль – по вкусу

Куски говяжьей печени обвалять в муке и обжарить с измельченным луком на сливочном масле. Свинину и морковь также нарезают кусочками, складывают в кастрюлю и тушат в течение 30 минут вместе с горошинами душистого и черного перца. Мясо охлаждают, вместе с овощами и печенью дважды пропускают через мясорубку, затем растирают со сливочным маслом, добавляют взбитые яйца, измельченные ягоды можжевельника, солят, посыпают перцем и тщательно перемешивают. Для мягкости в паштетную массу вливают оставшийся после варки свинины бульон и еще раз перемешивают. Дно формы для паштета выстилают нарезанным тонкими полосками бекона, поверх них укладывают печеночную массу, накрывают ее шпиком и помещают блюдо в предварительно разогретую духовку на 20–30 минут. Готовый паштет охлаждают, вынимают из формы и украшают зеленью. Считается отменной закуской к крепким алкогольным напиткам.

Горшочек, вари!

Особая разновидность террина – рийет (le rillette), родом из Турени. Название его происходит от местного словечка rille, «свинина». У экономных французских крестьян в рийеты шли абсолютно все, включая требуху и уши. Недаром многие кулинарные исследователи проводили параллели между французским рийетом и русским студнем. По крайней мере, оба блюда играли роль своеобразных «консервов», запасённых после обильной осени на тяжелые зимние времена. Сегодня, конечно, рецептура рийета облагородилась: его готовят не только из свинины, но и пернатой дичи (тетерев, фазан), домашней птицы (утка или гусь), кролика и рыбы. Готовят рийет так: сначала мелко нарезанное мясо долго тушат в собственном соку и жире с приправами и специями, потом выкладывают в маленькие горшочки, заливают тонким слоем жира и оставляют в холодном месте «созревать» в течение нескольких недель. Готовый рийет намазывают на хороший кусок деревенского хлеба или дарят, обернув горшочек в красочную салфетку с кружевным краем и перевязав пестрой ленточкой. Обычно к такому презенту прилагаются солонка и перечница.

По особо торжественным случаям паштеты становились не только кулинарными, но и дизайнерскими шедеврами. Страсбург, 1881 г.

Одной из кулинарных достопримечательностей Франции считается манский рийет. Под защитным слоем жира в нем прячется нежнейшее розоватого цвета мясо молодых свинок, сидевших на строгой диете из зерна и молочной сыворотки. Мясо (обычно лопатку, брюшину и нижнюю часть грудинки) нарезают кубиками, кладут в чугунок, добавляют немного воды, кости, жир, перец и лучшую морскую герандскую соль. Постное мясо должно составлять не менее 75% к общему весу. В XIX веке Париж и Бретань соединила железнодорожная ветка, проходящая через Ле-Ман – городок на северо-западе страны. Мясник Альбер Люиссье был парень не промах: сначала он снабжал рийетом железнодорожных служащих, но вскоре наловчился продавать горшочки с паштетом пассажирам, которые и привозили лакомство в Париж. Однако настоящим коммерческим успехом манский специалитет обязан некоему Жюлю Бордо, который придумал заливать жестяные баночки с рийетом парафином для более длительной консервации, а после организовал первое крупное предприятие по его производству. В наше время семейство рийетов чрезвычайно разнообразно: тут и свиной рийет из Ле-Мана, гусиный из Турени, изысканные версии из дроздов и павлинов с Корсики, возможны рыбные вариации из лосося и морского языка из Дьепа, заяц и куропатка из Шартра с трюфелями из Перигора.



1. Во французском городке Сен-Сирк-Лапопи царит «утиная диета». Фуа-гра здесь делают из жирной утиной печени с добавлением трюфелей

2. Фламбирование – прием высокой кухни. Паштеты поливают коньяком или ромом и поджигают, что придает блюду своеобразный аромат.

Фото: CORBIS/FOTO SA, GETTY IMAGES/ FOTOBANK.COM

Вариации а-ля рюс

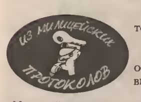
Русская кухня долгое время не знала паштетов, запеченных в тесте. Зато она знала и любила их дальнюю родственницу – красавицу кулебяку, затейливую, многослойную, высокую. Традиция дожила до конца империи. По детским воспоминаниям Ивана Шмелева, на Благовещение обязательно должна была подаваться «благовещенская» кулебяка на четыре угла: «с грибами, с семгой, с налимьей печенкой и с судачьей икрой, под рисом». А еще ее наполняли кашей, мясом, овощами, да чем угодно. Доходило до 12 слоев! При этом каждый вид фарша перекладывался тонкими блинчиками. Только в начале XIX века из-за границы специальными обозами стали привозить воспетый Пушкиным страсбургский пирог. В то время его обязательными компонентами были гусиная печенка, трюфеля и рябчики. Неудивительно, что этот консервированный иноземный деликатес был дорогим удовольствием. Сметливые русские кулинары быстро прочувствовали тренд, и скоро паштетные заведения появились сначала в Петербурге, а потом и в других городах России. Особенно славилась паштетная Астафьева на Литейном проспекте, 43, кормившая несколькими десятками видов pâté en croûte. Был там и страсбургский пирог, традиционно подававшийся с кисло-сладким соусом кумберланд – из яблочного пюре со смородиной, вином и пряностями. Впрочем, по воспоминаниям Надежды Еропкиной, соседки по имению Натальи Гончаровой, часто обедавшей у директора Медицинского департамента Александра Михайловича Тургенева, повар «глубоко презирал страсбургские пироги, которые приходили к нам из-за границы в консервах». «Это только военным в поход брать, а для барского стола нужно поработать!» – негодовал он и появлялся с шестью фунтами свежайшего сливочного масла, трюфелями, громадными гусиными печенками – и начинались протирания и перетирания. К обеду появлялось горою сложенное блюдо, изукрашенное зеленью и чистейшим желе».

А потом грянула революция. Сгинули барские повара. За десятилетия «немыслимого быта» изгладились даже воспоминания о настоящих паштетах. А внешний вид и вкус уж тем более перевели это блюдо в разряд второсортных. И почему-то никому даже в голову не приходило вспомнить старые кулинарные традиции. Ведь для того чтобы вкус паштета получился изысканным, следует помнить только одно – это не утилизация остатков, а создание кулинарного шедевра.

Екатерина Владимирова

ОТДЫХАЙКА

Нарочно не придумаешь



Двое мужчин направились к воротам, которые были в нетрезвом состоянии.

Когда мы вошли в комнату, то он сидел на обломках своей мебели и нецензурно удивился нашему появлению.

Мужской труп в квартире гражданина Федякина не обнаружен, зато его заменили два женские с головными проблемами, короче, без названной части тела.

Мы нецензурными словами на работе не выражались, потому что лес – это не бар и не дискотека, где можно позволять такие вещи. (Из протокола допроса)

На его замечание я нечаянно среагировал кулаком по носу. (Из протокола задержанного)

На месте происшествия обнаружены: 4 распитых бутылки водки «Столичная», столовый нож со следами насилия и три лица в нетрезвом состоянии, одно из них – потерпевший труп.

На повороте водитель Храмов не справился с управлением автомобилем и превратился в стопроцентный труп, почти не дышавший.

Водитель Иванов пояснил, что с утра, натощак, съел сто грамм карамели с ромом, отчего и захмелел за рулем.

Гаврюшенко нанес потерпевшему удар ребром по шее.

Гражданин Пяткин, известный в криминальном мире под кличкой Шило, неделю скрывался в больничном морге в качестве естественного клиента.

За период с... по... на проходной завода были задержаны трансформатор, две металлические опоры, одна рамная оградка, сварочный аппарат и много других материальных ценностей. Похитителей материальных ценностей задержать не удалось.

Когда мы с приятелем зашли в магазин, собака осталась на улице. К собаке подошел наш участковый Кузнецов и передал, чтобы я к нему зашел. (Из протокола допроса свидетеля)

Машиной был сбит поросенок (кабан) весом 100 килограмм, который от удара скончался на сумму 300 рублей.

На верхней части корпуса потерпевшего имеются следы от тупого воздействия твердого вещества.



Прошу объяснить, до каких границ продлен в наше время бальзаковский возраст для женщин.

С женщинами мне трудно находить общий язык. Ведь я военнослужащий, привык к суровому солдатскому интиму.

С Петей так приятно кататься на общественном транспорте: он знает, как спускать, всегда вовремя руку предложит.

Саша теперь не каждый день напивается, реже говорит матом, словом, стал настоящим джентльменом.

Свою жену я ревновал только к таким мужикам, у которых мужское достоинство больше моего, а к мелкохренным чего ревновать, она и сама не рада, что связалась.

Сейчас ему пять лет. Он мягкий, ласковый, даже какой-то женственный, и я очень боюсь, что природа что-то напутала. Ведь на ультразвуке мне говорили, что будет девочка – значит, он уже в животике писю прятал.

Сексом никогда не занимался – воспитание не позволяло.

А он небось думает, что если я с ним в ЗАГСе расписалась, так уж сразу и женой стала.

А тут случайно увидела мужа с его любовницей, заходящих в ресторан. И она, дура, такого говнюка еще по ресторанам водит?

Бабушка каждый вечер подглядывает за нами, заходит в комнату без стука, а еще хочет стать прабабушкой.

Дурацкие законы США

Юта

Законы штаты

В ресторанах разрешается подавать вин к столу только в том случае, если клиент попросил меню вин.

Запрещается взрывать атомное оружие. Вы можете им владеть, но не можете его взрывать.

Запрещается заниматься сексом в машине «Скорой помощи», если она едет по вызову.

КОРОТКО

Чтобы великая октябрьская революция не повторилась, Аврору и Ленина на всякий случай держат в разных городах.

Запись в школьном дневнике: «Ваш ребёнок глотает окончания слов».
Ответ родителей: «Знам, ругам».

– Ну мааам, ты же знаешь, я не могу спокойно пройти мимо идиота... Мне нужно либо поругаться, либо подружиться, либо выйти за него замуж...

Самообладание – это когда вместо того, чтобы повысить голос, приподнимаешь бровь.

– Сколько психологов нужно для того, чтобы поменять лампочку?
– Один, если лампочка готова меняться.

Не знаешь, как уложить детей спать? Стакан коньяка! Стакан коньяка – и хер с ними, пусть не спят!

– Я своей жене купил кольцо с бриллиантом. Так уже две недели со мной не разговаривает.
– Почему?
– А такое было условие...

Когда ничего не остаётся делать, многие так и поступают.

Нашел хорошее место в жизни – паркуйся.

Вышел новый йогурт со вкусом йогурта и кусочками кусочков.

Кто не курит и не пьет, тот на органы пойдет.

Подозревать хуже, чем знать. У реальности есть границы, у воображения – нет.

Умная женщина всегда отпустит погулять своего мужа, а мудрая – еще и с собакой.

Челябинские 3D кинотеатры настолько суровы что первые ряды зрителей гибнут при первой же перестрелке.

Пойду посплю, так от меня вреда меньше.

Берите пример с Сизифа, у него всегда дела идут в гору.

Перлы из школьных сочинений

Из всех женских прелестей у Марии Болконской были только глаза.

Анна сошлась с Вронским совсем новым, неприемлемым для страны способом.

Тарас сел на коня. Конь согнулся, а потом засмеялся.

Денис Давыдов повернулся к женщинам задом и выстрелил два раза.

Петр Первый соскочил с пьедестала и побежал за Евгением, громко цокая копытами.

Глухонемой Герасим не любил сплетен и говорил только правду.

Анна бросилась под поезд и он долго влачил ее жалкое существование.

На месте происшествия обнаружены: 4 распитых бутылки водки «Столичная», столовый нож со следами насилия и три лица в нетрезвом состоянии, одно из них – потерпевший труп.

На повороте водитель Храмов не справился с управлением автомобилем и превратился в стопроцентный труп, почти не дышавший.

Водитель Иванов пояснил, что с утра, натощак, съел сто грамм карамели с ромом, отчего и захмелел за рулем.

Гаврюшенко нанес потерпевшему удар ребром по шее.

Гражданин Пяткин, известный в криминальном мире под кличкой Шило, неделю скрывался в больничном морге в качестве естественного клиента.

За период с... по... на проходной завода были задержаны трансформатор, две металлические опоры, одна рамная оградка, сварочный аппарат и много других материальных ценностей. Похитителей материальных ценностей задержать не удалось.

Когда мы с приятелем зашли в магазин, собака осталась на улице. К собаке подошел наш участковый Кузнецов и передал, чтобы я к нему зашел. (Из протокола допроса свидетеля)

Машиной был сбит поросенок (кабан) весом 100 килограмм, который от удара скончался на сумму 300 рублей.

На верхней части корпуса потерпевшего имеются следы от тупого воздействия твердого вещества.



Прошу объяснить, до каких границ продлен в наше время бальзаковский возраст для женщин.

С женщинами мне трудно находить общий язык. Ведь я военнослужащий, привык к суровому солдатскому интиму.

С Петей так приятно кататься на общественном транспорте: он знает, как спускать, всегда вовремя руку предложит.

Саша теперь не каждый день напивается, реже говорит матом, словом, стал настоящим джентльменом.

Свою жену я ревновал только к таким мужикам, у которых мужское достоинство больше моего, а к мелкохренным чего ревновать, она и сама не рада, что связалась.

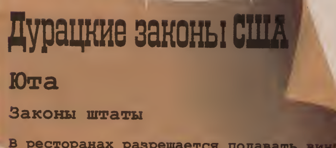
Сейчас ему пять лет. Он мягкий, ласковый, даже какой-то женственный, и я очень боюсь, что природа что-то напутала. Ведь на ультразвуке мне говорили, что будет девочка – значит, он уже в животике писю прятал.

Сексом никогда не занимался – воспитание не позволяло.

А он небось думает, что если я с ним в ЗАГСе расписалась, так уж сразу и женой стала.

А тут случайно увидела мужа с его любовницей, заходящих в ресторан. И она, дура, такого говнюка еще по ресторанам водит?

Бабушка каждый вечер подглядывает за нами, заходит в комнату без стука, а еще хочет стать прабабушкой.



Дурацкие законы США

Юта

Законы штаты

В ресторанах разрешается подавать вино к столу только в том случае, если клиент попросил меню вин.

Запрещается взрывать атомное оружие. Вы можете им владеть, но не можете его взрывать.

Запрещается заниматься сексом в машине «Скорой помощи», если она едет по вызову.

Запрещается ловить рыбу, сидя на лошади.

Запрещается не пить молоко.

Запрещается продавать напитки с содержанием алкоголя более 3,2%.

Муж несет ответственность за любое преступление, совершенное женой в его присутствии.

Охота на китов является преступлением.

После достижения лицом 50ти лет, можно заключить брак со своим двоюродным братом/сестрой.

– Сколько психологов нужно для того, чтобы поменять лампочку?
– Один, если лампочка готова меняться.

Не знаешь, как уложить детей спать? Стакан коньяка! Стакан коньяка – и хер с ними, пусть не спят!

– Я своей жене купил кольцо с бриллиантом. Так уже две недели со мной не разговаривает.
– Почему?
– А такое было условие...

Когда ничего не остаётся делать, многие так и поступают.

Нашел хорошее место в жизни – паркуйся.

Вышел новый йогурт со вкусом йогурта и кусочками кусочков.

Кто не курит и не пьет, тот на органы пойдет.

Подозревать хуже, чем знать. У реальности есть границы, у воображения – нет.

Умная женщина всегда отпустит погулять своего мужа, а мудрая – еще и с собакой.

Челябинские 3D кинотеатры настолько суровы что первые ряды зрителей гибнут при первой же перестрелке.

Пойду посплю, так от меня вреда меньше.

Берите пример с Сизифа, у него всегда дела идут в гору.

Перлы из школьных сочинений

Из всех женских прелестей у Марии Болконской были только глаза.

Анна сошлась с Вронским совсем новым, неприемлемым для страны способом.

Тарас сел на коня. Конь согнулся, а потом засмеялся.

Денис Давыдов повернулся к женщинам задом и выстрелил два раза.

Петр Первый соскочил с пьедестала и побежал за Евгением, громко цокая копытами.

Глухонемой Герасим не любил сплетен и говорил только правду.

Анна бросилась под поезд и он долго влачил ее жалкое существование.

Тургенева не удовлетворяют ни отцы, ни дети.

Князю Олегу предсказали, что он умрёт от змеи, которая вылезет из его черепа.

Пушкин вращался в высшем свете и вращал там свою жену.

С Михаилом Юрьевичем Лермонтовым я познакомилась в детском саду.

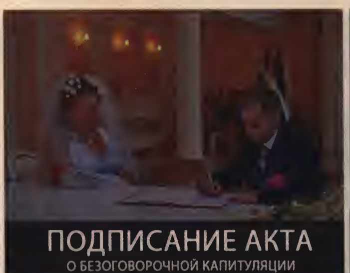
Онегин ехал к своему умирающему дяде, приезжает и говорит:
Скажи-ка дядя, ведь недаром, Москва, спаленная пожаром....

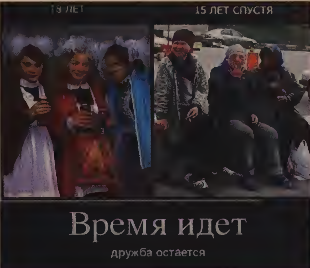
Базаров любил разных насекомых и делал им прививки.



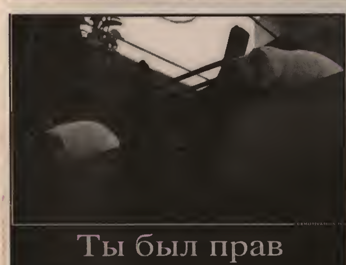
















КРОССВОРД №02

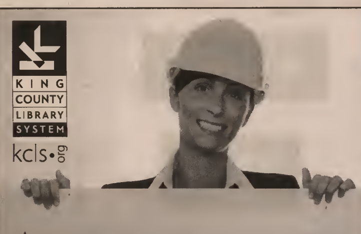
По горизонтали: 1. Центр американского штата Гавайи. 5. Сообщение о чем-нибудь. 9. Действие, поступок. 10. Литературно обработанная разновидность древнего индийского языка. 14. Основоположник научной педагогики в России. 19. Род вечнозеленых и листопадных деревьев и кустарников, к которым относится парагвайский чай. 20. Небольшое литературное произведение. 21. Бальный танец французского происхождения. 23. Камин, чувал, очаг с колпаком по Далю. 24. Совещание. 25. Штат в США. 26. Локомотив с паровым двигателем. 28. Китайский лук, стреляющий металлическими или глиняными шариками. 30. Западно-европейский смычковый музыкальный инструмент. 31. Город во Франции, бывшая резиденция лотарингских герцогов. 32. Питейное заведение. 33. Еврейское блюдо. 37. Монумент. 41. Ритмичный молодежный танец. 42. Вид народного театра в Древнем Риме. 43. Вид наливки.

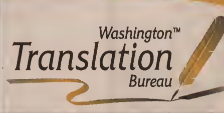
По вертикали: 1. Комплекс попевок в древнерусском церковном пении. 2. Яровой злак. 3. Рисунок, являющийся сочетанием линий, красок, теней. 4. Кадка с ручками. 5. Жилище канадских эскимосов. 6. Политическая партия в Великобритании, предшественница Либеральной партии. 7. Подлива. 8. Церковное масло. 11. Река в Сибири, впадающая в Обскую губу Карского моря. 12. Отечественный композитор, автор опер «Кола Брюньон», «Семья Тараса». 13. Аллегория. 15. Картина швейцарского художника Жана Лиотара. 16. Станция московского метрополитена. 17. Пшеничный хлеб в форме замка с дужкой. 18. Понижение между вершинами в горном хребте. 19. Река в Западной Сибири, левая составляющая реки Пур. 22. Родственник. 27. Режиссер фильма «И слоны бывают неверны» (Франция, 1976 г). 29. Государство в Африке. 33. Витой белый хлеб. 34. Монета некоторых европейских стран в эпоху феодализма. 35. Зимняя одежда. 36. Химический элемент. 37. Игрушечный малыш, кукла-голышка. 38. Останки святых или тела любого умершего. 39. Кушанье из крошеного хлеба в квасе, воде. 40. Рыба семейства лососей.

Ответы на кроссворд *02

По горизонтали: 1. Гонолулу. 5. Известие. 9. Шаг. 10. Санскрит. 14. Ушинский. 19. Падуб. 20. Очерк. 21. Галоп. 23. Комелёк. 24. Летучка. 25. Айова. 26. Паровоз. 28. Даньгун. 30. Ребек. 31. Нанси. 32. Кабак. 33. Харойшес. 37. Памятник. 41. Рэп. 42. Ателлана. 43. Сливянка.

По вертикали: 1. Глас. 2. Овёс. 3. Узор. 4. Ушат. 5. Иглу. 6. Виги. 7. Соус. 8. Елей. 11. Надым. 12. Кабалевский. 13. Иносказание. 15. «Шоколадница». 16. Нагатинская. 17. Калач. 18. Седловина. 19. Пякупур. 22. Правнук. 27. Робер. 29. Габон. 33. Хала. 34. Обол. 35. Шуба. 36. Сера. 37. Пупс. 38. Мощи. 39. Тюря. 40. Кета.



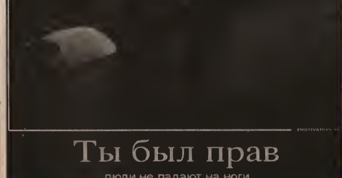


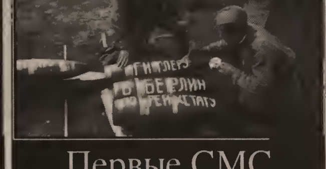
Издатель – Russian World.
Адрес редакции и издателя:
11410 NE 124th ST#292,
Kirkland, WA 98034

Главный редактор:
Александр Черкасов
Редактор приложения
«Русский Мир в Ванкувере»:
Валерия Жмак

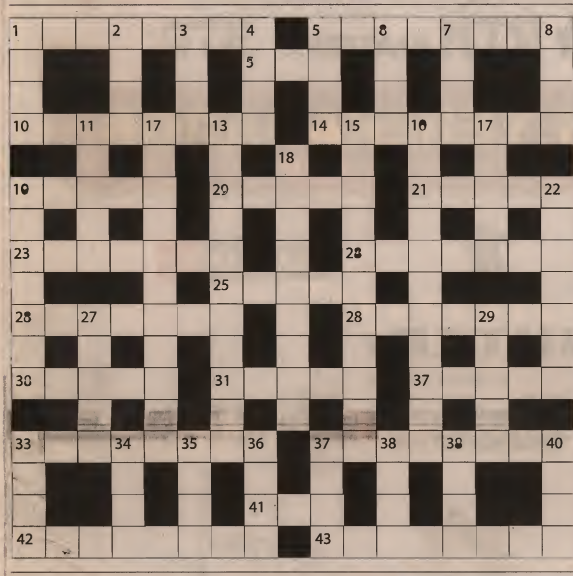
Специальный корреспондент:
Ольга Козакова
Корректор: Елена Кирьянова
Менеджер: Юлия Оукс
Менеджер по маркетингу:
Анна Черкасова

Телефон: 206-214-8232
E-mail: RussianWorld@russianreklama.net
www.russianworldnewspaper.org









КРОССВОРД №02

По горизонтали: 1. Центр американского штата Гавайи. 5. Сообщение о чем-нибудь. 9. Действие, поступок. 10. Литературно обработанная разновидность древнего индийского языка. 14. Основоположник научной педагогики в России. 19. Род вечнозеленых и листопадных деревьев и кустарников, к которым относится парагвайский чай. 20. Небольшое литературное произведение. 21. Бальный танец французского происхождения. 23. Камин, чувал, очаг с колпаком по Далю. 24. Совещание. 25. Штат в США. 26. Локомотив с паровым двигателем. 28. Китайский лук, стреляющий металлическими или глиняными шариками. 30. Западно-европейский смычковый музыкальный инструмент. 31. Город во Франции, бывшая резиденция лотарингских герцогов. 32. Питейное заведение. 33. Еврейское блюдо. 37. Монумент. 41. Ритмичный молодежный танец. 42. Вид народного театра в Древнем Риме. 43. Вид наливки.

По вертикали: 1. Комплекс попевок в древнерусском церковном пении. 2. Яровой злак. 3. Рисунок, являющийся сочетанием линий, красок, теней. 4. Кадка с ручками. 5. Жилище канадских эскимосов. 6. Политическая партия в Великобритании, предшественница Либеральной партии. 7. Подлива. 8. Церковное масло. 11. Река в Сибири, впадающая в Обскую губу Карского моря. 12. Отечественный композитор, автор опер «Кола Брюньон», «Семья Тараса». 13. Аллегория. 15. Картина швейцарского художника Жана Лиотара. 16. Станция московского метрополитена. 17. Пшеничный хлеб в форме замка с дужкой. 18. Понижение между вершинами в горном хребте. 19. Река в Западной Сибири, левая составляющая реки Пур. 22. Родственник. 27. Режиссер фильма «И слоны бывают неверны» (Франция, 1976 г). 29. Государство в Африке. 33. Витой белый хлеб. 34. Монета некоторых европейских стран в эпоху феодализма. 35. Зимняя одежда. 36. Химический элемент. 37. Игрушечный малыш, кукла-голышка. 38. Останки святых или тела любого умершего. 39. Кушанье из крошеного хлеба в квасе, воде. 40. Рыба семейства лососей.

Ответы на кроссворд #02

По горизонтали: 1. Гонолулу. 5. Известие. 9. Шаг. 10. Санскрит. 14. Ушинский. 19. Падуб. 20. Очерк. 21. Галоп. 23. Комелёк. 24. Летучка. 25. Айова. 26. Паровоз. 28. Даньгун. 30. Ребек. 31. Нанси. 32. Кабак. 33. Харойшес. 37. Памятник. 41. Рэп. 42. Ателлана. 43. Сливянка.

По вертикали: 1. Глас. 2. Овёс. 3. Узор. 4. Ушат. 5. Иглу. 6. Виги. 7. Соус. 8. Елей. 11. Надым. 12. Кабалевский. 13. Иносказание. 15. «Шоколадница». 16. Нагатинская. 17. Калач. 18. Седловина. 19. Пякупур. 22. Правнук. 27. Робер. 29. Габон. 33. Хала. 34. Обол. 35. Шуба. 36. Сера. 37. Пупс. 38. Мощи. 39. Тюря. 40. Кета.

Издатель – Russian World.
Адрес редакции и издателя:
11410 NE 124th ST#292,
Kirkland, WA 98034

Главный редактор:
Александр Черкасов
Редактор приложения
«Русский Мир в Ванкувере»:
Валерия Жмак

Специальный корреспондент:
Ольга Козакова
Корректор: Елена Кирьянова
Менеджер: Юлия Оукс
Менеджер по маркетингу:
Анна Черкасова

Телефон: 206-214-8232
E-mail: RussianWorld@russianreklama.net
www.russianworldnewspaper.org

Publisher: Russian Reklama, Inc.
Address of Publisher and Editor:
11410 NE 124th ST#292,
Kirkland, WA 98034

Editor in Chief:
Alexander Cherkasov
"Vancouver BC" editor:
Valeria Zhmak
Proof-reader: Elena Kiryanova
Manager: Julia Ochs
Marketing Manager: Anna Cherkasova

Phone: 206-214-8232
E-mail: RussianWorld@russianreklama.net
www.russianworldnewspaper.org